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Queda  hecho  el  depósito  que  marca 
la  ley.  Todos  los  derechos  de  traduc¬ 
ción,  reproducción  y  adaptación  están 
reservados. 


“ARBA".-Cícerón,  1  6.  Madrid. 


A  LUIS  ARUEJ 


Querido  Luis:  Treinta  y  seis  años  de 
amistad  leal ,  jamás  interrumpida,  bien 
merecen  esta  dedicatoria ,  llena  de  afecto 
y  acompañada  de  nuestros  abrazos . 


Carlos  y  Antonio. 


REPARTO 


PERSONAJES 


ACTORES 


Teresa  . *... 

R  osarillo  . 

Felisa  . 

Tía  Casi  . 

Sinfo  la  Tarara 
La  Castañera  .. 

Ella  . 

Emerenciana  . . 
Una  Chav  alilla 

Mujer  i.a  . 

Una  Niña  . 

Niña  i.a  . 

Niña  2.a  . 

Una  Vieja  . 

La  Madre  . 

Don  Quintín  ... 

El  Angelito  . 

Laureano  . 

Paco  . 

Nicasio  . 

Leoncio  . 

El  Sefiní  . 

Saluqui  . 

Manoli  . 

Carray  . 

El  . 

Crótido  . 

Frasquito  . 

Jazz-band  . 

Fidel  . . 


Sra.  Galindo. 

Srta.  Iborra. 

Girón. 

Sra.  Andrés. 

Srta.  Albertos. 

Vega  (J.). 
Vega  (M.  L.). 
Paso. 

Sra.  López  (P.). 
Niña  Vargas. 

Anastasio. 

Espina. 

Sra.  Leó. 

Isabel. 

Sr.  Navajro. 
Gallego. 
Rodríguez. 
Iglesias. 

Sotillo. 

Ramallo. 

Martínez. 

Bemal. 

Icabalceta. 

Guzmán. 

Stem. 

Bayón. 


PERSONAJES 


ACTORES 


Pepe  . Iborra. 

Morales. 

Segador  r.°  . í  Castro. 

Un  Carretero  . \ 

Guardia  i.°  . )  Fernández. 

Hortera  i.°  . j 

Guardia  2.0  .  Lleó. 

Cantador  .  Corao. 

Hortera  2°  . >  Alfaro. 

Parroquiano  2.0  . i 

Un  Vecino  .  Orma. 

Parroquiano  i.°  .  Valle. 

Doncellas,  vecinas,  tanguistas,  vecinos,  capitalistas,  parro¬ 
quianos  y  segadores. 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


CUADRO  PRIMERO 


Interior  de  una  caseta  de  peones  camineros.  Al  foro,  puerta 
y  dos  ventanas,  que  dan  a  la  carretera.  En  primer  término 
derecha,  una  puerta  que  da  a  un  corralillo,  y  en  el  izquierda, 
dos  puertas,  la  segunda  figurada,  como  de  alcobas.  En  el 
rincón  del  foro,  izquierda,  picos,  palas,  azadas,  capazos  y  unos 
cartelillos  de  Obras  Públicas.  Entre  las  dos  puertas  de  la 
izquierda,  una  banqueta  de  pino,  y  sobre  ella  un  cestillo  con 
avíos  para  coser.  En  el  centro  de  la  escena,  una  mesa,  de 
pino,  sobre  la  que  habrá  una  botella  de  vino  y  vasos.  En 
último  término  derecha  y  empotrada  en  la  pared,  una  alace¬ 
na,  con  puertas  practicables.  Al  lado  de  cada  ventana,  un 
botijo  y  una  cubeta  con  pitorro,  llena  de  agua.  Sillas  repar¬ 
tidas.  En  el  ángulo  del  foro  derecha,  una  vara  de  fresno. 
Tanto  las  ventanas  como  la  puerta  del  foro  son  practicables 
y  tienen  pestillo  por  la  parte  de  la  escena  para  cerrarlas  a  su 
tiempo.  Da  el  sol  en  la  carretera  y  se  divisa  el  paisaje  árido 

de  Castilla. 


ESCENA  PRIMERA 

(Antes  de  levantarse  el  telón,  se  oye  la  voz  de  UN  CARRE¬ 
TERO,  que  entona  la  copla  siguiente :) 

Carreterita  blanca, 
la  que  ma  lleva 
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a  ver  a  la  que  adoro 

pasito  a  paso ; 

si  caminan  mis  muías 

por  carretera, 

se  van  mis  pensamientos 

por  el  atajo.  (Se  va  alejando .) 

( Sigue  la  música,  se  alza  el  telón  y  atraviesan  por  la  ca¬ 
rretera,  de  izquierda  a  derecha,  primero,  rápidamente  y  ha¬ 
ciendo  sonar  la  bocina,  un  automóvil,  y  luego,  al  paso  lento 
de  las  caballerías,  dos  carros;  bien  entendido  que  por  figurar 
el  pretil  de  la  caseta  en  alto,  no  se  ha  de  ver  de  cuanto  atra¬ 
viesa  por  la  carretera  más  que  la  parte  alta  de  los  carros.) 

ESCENA  II 

Nicasio  y  Fidel,  por  el  foro  derecha.  Luego,  Felisa,  primera 
derecha;  más  tarde,  Teresa,  por  la  izquierda. 


HABLADO 

NICASIO. — ( Llega  en  mangas  de  camisa,  con  la  chaqueta 
al  hombro,  seguido  de  Fidel;  traen  picos  y  unas  esportillas, 
que  dejan  con  las  que  hay  en  escena.)  ¡Tere!...  {Llamando.) 
¡Tere!...  ¿Ande  s’habrá  metió  esa  arrastrá? 

FIDEL. — ¡Dios  sabe,  ese  demonio  e  chica! 

NICASIO. — {Llamando.)  ¡Feli!...  Pero,  ¡Feli!...  ¡Pos  mia 
que  la  otra ! . . . 

FELISA. — ( Apareciendo, .)  Padre. 

NICASIO. — Pero  ¿qué  hacías,  que  llevamos  aquí  diez  me- 
nutos  ? 

FELISA.  —  Estaba  sacando  un  cántaro  d’agua  d'ahí  del 
pozo,  y  con  el  ruido  de  la  roldana  pos  que  no  les  he  sentío 
a  ustés  de  venir. 

NICASIO. —  ¿Ande  s’ha  metió  esa  galocha  de  la  Tere? 

FELISA. — Hace  na  que  estaba  aquí. 

NICASIO. — ¡Maldita  sea  su  casta,  que  de  que  yo  la  coja!... 
{Llama.)  ¡  Tere ! 

TERESA. — {Apareciendo.)  Ya  va,  que  no  podía  salir,  que 
estaba  sin  matiné  y  cogiéndome  el  moño. 

NICASIO. — El  que  te  va  a  coger  el  moño  y  te  lo  va  a 
arrancar,  voy  a  ser  yo,  ¡  so  tunanta ! 
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TERESA. — (Asustada.)  ¡  Ay,  madre  ! 

NICASIO. — Que  vengo  con  un  coraje...  ¡Maldita  sia ! 

TERESA. —  ¿S’ha  subió  el  vino? 

NICASIO. — ¡Y  encima  se  viene  con  guasitas !  Amos,  ¿no 
es  pa  coger  una  tranca  y  darle  en...?  (Va  a  coger  la  vara; 
Fidel  pasa  a  detenerle  y  Felisa  va  al  lado  de  Teresa  para 
protegerla.) 

FIDEL. — ¡  Cálmate,  Nicasio  ! 

FELISA. — -No  empiece  usté,  padre. 

NICASIO. — ¡Que  no  empiece,  que  no  empiece!  Pero  ¿tú 
sabes  lo  que  m’ha  hecho  hoy  esta  arrastrá? 

TERESA. —  ¿Qué  le  habré  hecho,  Dios  mío,  porque  yo  tam¬ 
poco  me  he  enterao? 

FELISA. —  ¿Qué  ha  sido? 

NICASIO. — Pos  casi  na;  que  le  he  dicho  que  me  hiciera 
la  comida  con  esmero,  que  me  iba  a  comer  con  el  capataz 
a  la  curva  del  kilómetro  diecinueve,  que  estamos  aperaltando 
la  carretera... 

TERESA. — (Con  viveza.)  ¿Y  no  se  la  he  hecho  a  usté? 

NICASIO. — Pero  ¿qué  m’has  hecho? 

TERESA.  —  Pos  lo  que  usté  m’ha  dicho:  unas  patatas 
viudas. 

NICASIO. — ¡Viudas!...  ¡Y  destapo  la  tartera  y  me  en¬ 
cuentro  con  una  cosa  toa  quemá  y  negra! 

FIDEL. — Que  como  eran  viudas,  te  las  ha  puesto  de  luto. 

TERESA. — ¡  Señor,  si  es  que  guiso  d’afición  ! 

NICASIO. — De  afición  a  matarle  a  uno.  Que  había  que  ver 
a  todos  los  que  las  probaban,  diciendo:  «¡Qué  gusto!...  ¡Qué 
gusto  ! » 

TERESA. — Señor,  pos  to  el  que  come  una  cosa  y  dice  qué 
gusto,  es  que  le  satisface. 

NICASIO. — ¿Estás  oyendo  esta  acémila?  ¡  Y  encima  se  pi¬ 
torrea!...  ¡Amos,  no  es  pa...! 

TERESA. — Si  es  que  usté  también  quiere  que  le  guise 
unas  patatas  y  no  da  aceite,  ni  carbón,  ¡  ni  patatas !  No  da 
más  que  la  orden.  ¡  Y  vaya  usté  con  eso  a  una  fonda,  a  ver 
qué  le  hacen ! 

NICASIO. —  ¡  Dejar  sin  comer  a  un  hombre  que  tie  que 
estar  toa  la  santa  mañana  trabajando ! 

TERESA. — (Como  entre  dientes.)  Si  se  le  puede  llamar  tra¬ 
bajo  a  estar  en  la  cuneta,  apoyao  en  el  azadón,  fumando 
pitillos. 

NICASIO. — (Amenazador.)  ¿Qué  graznas  ahí? 

TERESA. — Yo,  na. 
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NICASIO. — ( Mirándola  con  desprecio.)  ¡Cría  cuervos1.... 
TERESA. — {Llorando.)  Peor  es  lo  mío,  que  me  los  he  en- 
contrao  criaos. 

NICASIO. — ¡Y  no  se  callará!  (A  Fidel.)  ¿Estás  oyendo? 
¡Luego  dicen  que  si  uno...! 

FELISA. — Mira,  calla.  Tere ;  que  al  fin  es  padre. 
TERESA. — Padre  tuyo  será,  que  mío  no  lo  es,  ¡  que  bien 
se  conoce ! 

NICASIO. — Pero  como  un  padre  te  he  tratao  siempre. 
TERESA. — A  la  vista  está.  Es  decir,  a  la  vista  no  está; 
porque  si  me  se  vieran  los  cardenales...  {Llora.)  ' 

NICASIO. — {A  Felisa.)  Quita ;  llévatela  e  delante,  porque 
si  no,  me  ciego  y  le  repito  lo  de  esta  mañana. 

TERESA. — Como  me  toque  usté,  me  tiro  al  pozo. 

FELISA. — Amos,  mujer,  no  llores. 

TERESA. —  ¡No  tengo  de  llorar!  {Con  remota  amenaza.) 
Pero,  deje  usté;  ¡  deje  usté!  {Vase  con  Felisa  por  la  izquierda.) 


ESCENA  III 

Nicasio  y  Fidel.  Al  final,  Fabián. 

NICASIO. — ¡Maldita  sia !  ¡Aguantar  esta  maganta  sin  pro¬ 
vecho  denguno ! 

FIDEL. — {Asombrado.)  Oye,  Nicasio:  pero  ¿qué  estoy  oyen¬ 
do?  ¿De  moo  que  la  Tere  no  es  hija  tuya? 

NICASIO. — Ni  de  mi  mujer,  que  en  gloria  esté. 

FIDEL. — Hombre,  claro  que  no  siendo  tuya,  no  iba  a 
serlo  de  tu  defunta,  no  siendo  que  tu  defunta  fuese  viuda 
o  que  tú  fueses  tonto. 

NICASIO. — Cosas  ambas  que  no  han  sido,  a  Dios  sean 
dadas. 

FIDEL. — {Con  interés.)  Entonces,  el  estar  esta  chica  en 
tu  poder... 

NICASIO.  —  {Con  cierto  misterio.)  Es  una  cosa  novelesca, 
Fidel. 

FIDEL. —  ¡  Atiza  ! 

NICASIO. — Que  nunca  te  he  querío  contar,  porque  hasta 
hace  un  año  he  creío  que  esta  criatura,  ahí  donde  la  ves,  iba 
a  ser  pa  mí  un  tesoro  escondió ;  y  cuando  crees  que  ties  un 
tesoro,  pues  te  lo  reservas.  Pero  ya  me  he  desengañao,  y  hoy 
por  hoy,  la  Tere  es  pa  mí  una  carga,  y  las  cargas  pos  ya  se 
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le  confían  mejor  a  un  amigo.  De  modo,  que  si  quies  que  te 
cuente... 

FIDEL. — Sí,  hombre,  sí ;  cuenta,  cuenta.  (Se  sientan  a  la 
mesa  y  beben,  sirviendo  el  vino  Fidel.) 

NICASIO. — Pos  hará  pal  Corpus  que  viene  como  cosa  de 
veinte  años,  tendría  de  esto  mi  Felisa  quince  meses  escasos, 
cuando  una  noche,  que  llovía  si  Dios  tenía  qué,  bien  m’acuer,- 
do,  va  mi  mujer,  que  Dios  la  haiga  perdonao,  que  creo  que 
no,  y  me  dijo,  dice :  «Nicasio,  veas  lo  que  haces,  que  nos 
hemos  quedao  sin  vino.»  Y  como  yo,  tratándose  de  vino,  nun¬ 
ca  m’ha  importao  el  agua,  pos  agarro  el  chubasquero  y  hala, 
que  hala,  pico  p’al  ventorro  el  Aire;  y  de  regreso,  cuál  no 
sería  mi  sorpresa,  cuando  voy  y  me  encuentro  en  el  hueco 
de  esa  ventana  un  cestito  lleno  de  una  cosa  que  lloraba.  Miro, 
y  ¡  era  una  niña ! 

FIDEL. — ¡  Rediez ! 

NICASIO. — Le  destapé  las  mantillas  y  me  encontré  con  una 
carta,  que  leimos  llenos  de  curiosidad  mi  mujer  y  yo,  y  que 
decía:  «Amable  y  bondadoso  peón...» 

FIDEL. —  ¿No  te  conocían? 

NICASIO. — Por  las  señas,  no.  «Ahí  va  eso ;  mejor  dicho, 
ahí  va  esa,  porque  es  niña.  Todos  los  meses  recibirá  usté,  si 
la  cría  su  mujer,  que  sabemos  que  puede,  ciento  veinticinco 
pesetas ;  y  así  se  seguirá,  pase  el  tiempo  que  pase,  mientras 
viva  la  criatura.  Algún  día  puede  que  esta  chica  sea  la  for¬ 
tuna  de  ustedes.» 

FIDEL. — j  Mi  madre,  qué  cosa! 

NICASIO. — De  entonces  acá,  ni  nn  solo  mes  me  habían 
faltao  las  pesetas,  hasta  que  para  esta  Cuaresma  hará  año 
y  medio,  de  repente  dejo  de  recibir  el  dinero. 

FIDEL. —  ¡Qué  cosa  más  rara! 

NICASIO. — ¡  Y  aquí  me  tienes  que  no  sé  qué  hacer ! 

FIDEL. — Y  en  la  duda,  le  arreas  a  la  chica  ca  paliza  que 
la  tundes. 

NICASIO. — Hombre,  yo...  Es  que  cuando  una  cosa  te 
pesa... 

FABIAN. — ( Que  ha  llegado  por  el  foro  izquierda,  se  asoma 
a  la  puerta.  Es  otro  caminero  y  trae  al  hombro  unas  herra¬ 
mientas.)  ¡  Ave  María ! 

FIDEL.— ¡  Hola,  Fabián  ! 

FABIAN. — ¿Venís  pal  tajo? 

FIDEL.— Yo,  sí. 

NICASIO. — Yo  iré  a  daros  las  espuertas,  que  las  tengo  jun- 
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to  a  la  caseta  del  paso  a  nivel.  (Se  levantan.  Aparte,  a  Fi¬ 
del.)  Y  de  esto... 

FIDEL. — Como  si  lo  hubiás  tirao  a  un  pozo.  (Cogen  las 
chaquetas  y  hacen  mutis  los  tres  por  el  joro  derecha.) 


ESCENA  IV 

Teresa  y  Felisa,  por  izquierda,  con  algún  recelo. 

FELISA. — Ya  s’han  ido. 

TERESA. — Déjalos  ir.  Y  decídete,  Feli ;  decídete  de  una 
vez,  créeme  a  mí. 

FELISA. — ¡Ay!...  ¡Si  es  que  falta  valor.  Tere! 

TERESA. — Pos  tú  haz  lo  que  quieras,  pero  tu  padre  no 
me  vuelve  a  poner  más  las  manos  encima.  Yo,  esta  tarde, 
me  voy  d’aquí  pa  siempre. 

FELISA. — ¡  Ay,  por  Dios;  no  me  dejes  sola!  ¿No  dices 
que  me  quieres  como  una  hermana? 

TERESA. — Por  eso.  Amonos  juntas  hoy  que  tenemos  oca¬ 
sión,  chica.  Corre  mi  suerte.  Yo  me  quedaría  a  tu  lao,  pero 
ya  ves  mi  vida:  ¡golpes...,  hambres...,  miseria! 

FELISA. — Sí,  ties  razón.  ¡Golpes...,  hambres,  miseria!... 
Y,  sobre  to,  ¡soledad...,  tristeza...,  aburrimiento!...  Yo  tam¬ 
poco  sirvo  pa  esto. 

TERESA. — Pos,  entonces,  voy  a  prepararlo  to,  y  luego, 
cuando  vengan  esos... 

FELISA. — (Con  temor.)  ¡Chist!...  ¡¡Esos!!...  ¡Calla,  por 
Dios  !  ¡  Si  lo  supiera  mi  padre  ! . . . 

TERESA. — Algún  día  lo  ha  de  saber. 

FELISA. — ¡Ay,  Tere!  Y  si  nos  vamos  con  ellos,  ¿qué  será 
de  nosotras? 

TERESA. — Yo  no  sé.  A  mí  me  lleva  el  carino. 

FELISA. — Y  a  mí,  te  lo  juro ;  que  paece  mentira  que  a 
un  hombre  que  es  más  que  yo,  le  haya  tomao  este  querer. 

TERESA. — Pos  no  lo  pensemos  tanto.  Déjate.  El  mundo 
es  grande.  To  el  que  camina,  encuentra.  Pararse  es  lo  malo. 

FELISA. — Ties  razón.  Ya  ves  que  a  mí  no  me  pegan.  Mi 
padre  es  mi  padre.  Este  rincón  es  mi  casa.  Y  con  to  y  con 
eso,  yo  no  sé  qué  ilusiones  de  volar,  qué  afanes  tengo  por 
irme.  ¡Parece  que  de  vivir  en  un  camino!...  (La  interrumpe 
la  voz  de  Carray,  que  canta  lejos.) 
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«De  vivir  en  un  camino 
entra  ganita  de  andar ; 
que  al  que  se  para,  la  suerte 
nunca  le  viene  a  buscar.» 

TERESA. —  ¿Has  oído?  ( Sube  al  fondo  y  mira  hacia  la  de¬ 
recha.) 

FELISA.— ¿Quién  es  ese? 

TERESA. — Paecen  los  maletas  de  ayer;  el  «Manoli»  y  el 
«Carray».  Deben  de  torear  cerca.  Ahí  están. 


ESCENA  V 

Dichas.  El  Manoli  y  el  Carray,  por  el  foro  derecha.  Son  dos 
maletillas  que  van  de  pueblo  en  pueblo.  El  primero  trae  un 
envoltorio  en  el  que  trae  un  traje  de  luces,  bordado  en  oro, 
lo  más  viejo  y  deslucido  posible;  el  segundo,  otro,  y  un  estoque. 

MANOLI. — ( Desde  fuera,  asomando  por  la  ventana  su  cara 
truhanesca .)  ¿Hay  permi? 

FELISA. —  ¿Es  usté? 

MANOLI. — En  un  cacho. 

FELISA. — Por  muchos  años. 

MANOLI. — Pue  que  no,  porque  toreo  esta  tarde. 

TERESA. — ¿Viene  usté  solo? 

CARRAY. — ( Asomándose  a  la  ventana.)  Y  el  resto  de  la 
cuadrilla. 

TERESA. — ¡  Dos  fenómenos  ! 

MANOLI. — [En  la  puerta.)  Los  hay  más  medrosos,  joven. 

FELISA.— ¿Y  qué  quiere  usté? 

MANOLI. — A  ver  si  me  hacían  ustedes  el  favor,  por  lo 
que  fuese,  de  recoserme  el  traje  de  luces,  ahora  que  no  está 
su  padre.  ( Abre  el  lío  y  le  da  la  chaquetilla.) 

FELISA. — ¿Y  a  esto  le  llama  usté  de  luces?  ¡Con  treinta 
y  dos  agujeros ! 

MANOLI. — La  última  cogida. 

TERESA. —  ¿No  se  le  ve  a  usted  la  camiseta  con  eso? 

MANOLI. — No,  señora;  porque  no  la  llevo. 

FELISA. — ¡  Qué  deslucido  está  el  oro,  hijo ! 

MANOLI. — Ya  le  sacaré  brillo. 

FELISA. —  ¿Con  qué? 

MANOLI. — Con  tiempo  y  sangre. 

FELISA. — ¡  Qué  horror! 


MANOLI. — ( Entrando  en  la  casilla.  Carray,  después  de  be¬ 
ber  agua,  se  sienta  bajo  la  ventana  de  la  derecha,  dejando 
al  lado  los  dos  líos  de  ropa.)  Pos  no  tengo  otra  cosa  pa  ha¬ 
cerla  nueva.  Conque  ¿me  da  usté  unos  puntitos,  morena? 

FELISA. — Trae  la  aguja,  Tere. 

TERESA. — ( Dándole  el  cestillo  de  la  costura.)  Toma.  ( Fe¬ 
lisa  se  sienta  a  la  derecha  de  la  mesa  para  coser.  Manoli  vie¬ 
ne  a  su  lado.)  ¿Y  a  usted  (A  Carray.)  qué  se  le  ofrecía,  bande¬ 
rillero  ? 

CARRAY. — {Pasando  a  la  izquierda,  al  lado  de  Teresa.) 
A  mí,  na ;  que  a  ver  si  me  podían  ustés  prestar  un  cacho 
e  pan. 

TERESA. — ¿Así  de  un  tamaño  como  pa  comérselo? 

CARRAY. — Un  poquito  más  grande. 

MANOLI. — No,  en  serio;  lo  quie  pa  borrar  una  cosa.  {Te¬ 
resa  abre  la  alacena,  y  cogiendo  un  trozo  de  pan,  se  lo  lleva 
a  Carray,  que  sentado  en  el  ángulo  izquierda,  come  con 
avidez.) 

FELISA. — {Cosiendo  y  riéndose.)  ¿El  número  de  corridas 
que  tie  usté  contratás? 

MANOLI. — No,  señora ;  que  no  las  tengo.  Pero  no  se  ría 
usté,  que  pue  que  las  tenga.  Algún  día... 

FELISA. — ¡Algún  día!...  ¡Qué  lejos  está  eso,  hijo! 

MANOLI. — Lejos  o  cerca.  Algún  día  pue  ser,  Dios  sabe 
cuándo ;  pero  pue  ser  pronto.  Pos  algún  día  seré  yo  matador, 
pero  no  de  esos  de  tinguiringui ;  matador  fetén.  ¡Un  as!... 
Ca  estocá,  cuatro  pezuñas  a  la  intemperie.  ¡  Olé ! 

CARRAY. — {Arrancándose  desde  su  asiento  para  ejecutar  la 
suerte.)  Con  tres  pares  de  banderillas  mías,  colocaos  de  poder 
a  poder,  en  el  perímetro  cúbico  de  dos  pesetas.  Véase  la  cla¬ 
se.  ¡  Clavao ! 

MANOLI. — ¡Mi  suerte!...  ¡Y  que  no  se  va  a  dar  mi  alma 
charolito  ni  na!  ¡Setenta  corridas!...  Torear  en  Madrid.  ¡Bi¬ 
lletes  en  la  cartera!  ¡Cartas  de  mujeres  por  tos  los  bolsillos! 

CARRAY. — ¡Hasta  por  los  míos! 

MANOLI.  —  ¡  Alhajas ! . . .  ¡  Puros  ! . . .  ¡  «Moto»  con  side ! . . . 
I  Queso  gruyel  en  toas  las  comidas  !  ¡  Mi  suerte  !  ¡  Na  !  ( Apo¬ 
yándose  en  la  silla  de  Felisa.)  Y  entonces...  Entonces  me  da 
el  garlochi  que  me  la  tengo  de  encontrar  a  usté. 

FELISA. — ¿De  mozo  de  estoques? 

MANOLI. — ¡Qué  sé  yo!...  De  algo  bueno.  ¡De  cupletis¬ 
ta!...  ¡De  actriz!...  ¡De  amiga  de  un  señor  de  Bilbao!... 
Amos,  de  algo,  pa  tener  «auto»  y  piso  elegante. 

FELISA. — ¡Usté  es  un  fantasioso! 
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MANOLI. — Quizá  que  puede.  Pero  que  usté  y  mangúela 
vamos  pa  algo  grande  en  el  mundo,  eso,  ¡  chipendi ! 

FELISA. —  ¿Quién  se  lo  ha  dicho  a  usté? 

MANOLI. — Nadie.  Esas  cosas  las  sabe  uno  porque  las  lleva 
dentro.  Y  usté  también  sabe  que  no  se  quedará  aquí. 

FELISA. — ( Un  poco  temerosa.)  Pues  esta  es  mi  casa. 

MANOLI. — Pues  se  irá  usté  de  ella.  ( Con  naturalidad.) 

FELISA.— ¡  Hijo!...  ¡Jesús! 

MANOLI. — Es  usté  demasiado  bonita.  Tie  usté  una  cosa 
en  sus  ojos  y  en  toa  su  persona,  que  no  es  pa  una  casilla 
e  peones ;  eso,  se  ve. 

FELISA. — (¡Paece  que  es  gitano  este  hombre!)  ( A  Te¬ 
resa.)  Anda  ;  acaba  tú  de  coser.  (Se  levanta  y  se  aparta  hacia 
la  derecha.  Teresa  se  sienta  a  coser  a  la  izquierda  de  la  mesa. 
M anoli  se  aproxima  a  Teresa.) 

TERESA. — ¿Te  has  cansao? 

MANOLI. — Esta  joven  no  ha  nació  pa  acabar  ninguna  cosa. 

TERESA.— ¿Y  yo? 

MANOLI. — Usté  acabará  lo  suyo  y  lo  de  otros. 

TERESA.— ¿Usté  cree? 

MANOLI. — El  genio  se  lleva  en  la  cara. 

FELISA. — ¿Y  dicen  ustés  que  torean  esta  tarde? 

MANOLI. — En  Ontanilla. 

FELISA. — ¿Han  visto  ustés  el  ganao? 

CARRAY. — ¿Que  si  lo  he  visto?  ¡Un  toro  con  unas  ve¬ 
las,  que  le  pone  usté  un  canario  en  ca  cuerno,  cantan  y  no 
se  oyen ! 

MANOLI. — Pero  pa  eso  está  la  telefonía  sin  hilos. 

CARRAY. — U  el  árnica. 

MANOLI. — Lo  que  sea.  Yo  no  me  aflijo.  ¡  U  llegar  u  mo¬ 
rir,  pero  siempre  p’alante!  ¡Mi  suerte! 

FELISA. —  ¿Y  qué  les  dan  a  ustés  por  la  corrida? 

MANOLI. — Si  quedamos  bien,  treinta  reales  y  la  cena. 

TERESA. — ¿Y  si  quedan  ustés  mal? 

CARRAY. — Ni  tiempo  pa  correr. 

TERESA. — ( Devolviéndole  la  chaquetilla,  ya  cosida.)  Pues 
que  lleguen  ustés  al  postre. 

MANOLI. — Y  yo  que  me  lo  coma. 

CARRAY. — Postre  no  le  dan  más  que  al  matador ;  a  la 
cuadrilla,  lechuga. 

MANOLI. — (A  Teresa.)  Conque,  gracias,  nena.  (A  Felisa.) 
Y  lo  dicho :  si  a  mí  no  me  corta  el  viaje  un  toro,  yo  voy 
p'arriba ;  por  allí  nos  encontraremos.  ( Coge  el  lío  y  mete  la 
chaquetilla.) 
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TERESA. — Pues  el  día  que  bajen  ustés,  me  avisan,  que 
yo  no  pienso  subir. 

CARRAY. — ( Que  ha  cogido  ya  sus  envoltorios.)  Porque  no 
querrá  usté:  tengo  aroplano. 

TERESA. — Gracias,  hijo ;  donde  yo  vaya,  me  gustará  ir 
por  mi  pie. 

MANOLI. — Despidiéndose  desde  la  puerta.)  ¡  Salú  ! 

FELISA. — Y  pesetas. 

MANOLI. —  ¡A  esportillas!  ( Haciendo  un  desplante  torero.) 
¡Olé!...  ¡Mi  suerte!  (Vanse  foro  izquierda.  Vuelve  a  oirse  la 
voz  de  Carray,  que  se  aleja  cantando .) 

De  vivir  en  un  camino 
etc.,  etc.,  etc. 


ESCENA  VI 

Teresa  y  Felisa.  Luego ,  foro  derecha,  la  Tía  Casi,  una  men¬ 
diga  de  los  caminos. 

FELISA. — ( Como  con  temor.)  Pero  ¿has  oído? 

TERESA. — -Calla,  chica;  a  estos  maletas  paece  que  les  han 
dicho  lo  que  nos  pasa. 

FELISA. — ( Sentándose  a  la  derecha  de  la  mesa.)  Les  estaba 
oyendo  y  tenía  así  como  un  frío  por  dentro...  ¿Sabrán  algo? 

TERESA. — ( Sentándose  frente  a  ella.)  ¡Qué  van  a  saber! 
¿Quién  iba  a  decirles  a  ellos  lo  que  sabemos  las  dos  sólitas? 

FELISA. — ¡Y  que  hoy  hace  un  mes!...  ¡Un  mes  justito! 
¿Te  acuerdas.  Tere? 

TERESA. — Como  si  fuera  ahora  mismo !  Estábamos  las  dos 
cosiendo,  una  tarde  que  llorábamos,  porque  tu  padre,  borra¬ 
cho,  nos  había  pegao  aquella  mañana... 

FELISA. — Y  nos  pusimos  a  pensar  qué  nos  pasaría  si  tu¬ 
viéramos  valor  para  irnos  por  el  mundo,  juntas,  a  la  ven¬ 
tura,  a  correr  nuestra  suerte. 

TERESA. — Cuando  en  esto — ¡  cómo  vienen  las  cosas  en  la 
vida! — ,  de  pronto,  oímos  un  golpe  tremendo,  como  de  hie¬ 
rros  y  cristales  que  se  rompen.  Salimos  a  escape  las  dos  y 
nos  encontramos  en  la  carretera  con  un  ((auto»  que  había 
chocao  contra  un  árbol... 

FELISA. — Y  nos  trajimos  a  la  casilla  a  un  señorito  y  a 
un  chofer,  heridos. 
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TERESA. — Les  curamos  de  unos  arañazos  y  del  susto ;  estu¬ 
vieron  aquí  unas  horas;  nos  dieron  las  gracias  y  se  fueron... 

FELISA. — Y  volvieron  a  la  tarde  siguiente. 

TERESA. — Y  luego,  muchas  tardes ;  pero  ya  más  lejos  de 
la  casilla,  pa  hablar  y  pasear  juntos  los  cuatro. 

FELISA. — Hasta  que  hoy,  esos  dos  hombres... 

CASI. — ( Asomando  por  la  ventana  de  la  derecha.)  ¿Estáis 
sólitas? 

FELISA.— ¡Tía  Casi! 

TERESA.— ¡  Usté ! 

CASI. — Yo.  ¿Puedo  entrar? 

FELISA. — {Levantándose  ambas.)  ¡  Alante  ! 

CASI. — ( Entrando  y  avanzando  hasta  quedar  entre  las  dos.) 
Sus  traigo  un  recao. 

TERESA.— ¿De  ellos? 

CASI. — De  ellos.'  No  hace  ni  dos  menutos  que  pasaba  el 
«auto»,  como  una  centella;  de  que  me  vieron,  pararon,  y  el 
señorito  Pepe  m’ha  dao  este  papel  pa  ti.  [Da  a  Felisa  uno 
que  saca  del  pecho.)  Y  Paco,  el  chofer,  este  papelito,  pa  ti. 
{Dándole  a  Teresa  uno  que  saca  de  la  faltriquera.)  ¡  Qué  par 
de  mozos!  Se  subieron  al  Alto  e  Pinares,  entre  los  pinos  es¬ 
condieron  el  automóvil,  y  allí  aguardan.  ¡  Qué  guapos,  ca  uno 
en  su  estilo !  {Se  sienta  y  bebe  los  restos  de  la  botella  que 
dejaron  los  camineros.)  ¡  Vaya  suerte  de  chicas ! 

FELISA. — {Leyendo.)  «Feli :  Si  estás  decidida,  como  me 
juraste  ayer,  vente  conmigo.  Aguardamos  en  el  Alto  de  Pina¬ 
res.  Iremos  camino  de  Francia.  Ten  valor,  no  te  arrepentirás. 
Te  espera  otro  mundo,  otra  vida  y  mi  cariño.  Ven.» 

TERESA. — {Idem.)  «Chacha:  Te  espero  con  el  escape  abier¬ 
to.  No  tardes,  que  vamos  a  arrear.  Te  abraza  hasta  la  estran¬ 
gulación,  tu  Paco.»  ¡Qué  bruto! 

FELISA. — ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Y  qué  hacemos? 

TERESA. — Pos  irnos. 

CASI. — {Acercándose.)  Amos,  tonta;  pero  ¿lo  vas  a  dudar 
ahora?  ¡Tos  los  días  cacareando  que  si  no  eras  pa  esta  vida, 
que  si  la  miseria  de  un  camino...!  ¡Pos  chica,  arrea!  , 

FELISA. — Sí,  pero  ¿qué  nos  pasará? 

TERESA. — ¡Peor  que  esto!... 

FELISA. — El  tuyo  es  pobre,  como  tú-;  pero  ¿y  el  mío, 
que  es  más  que  yo,  de  otra  clase?... 

CASI. — Tos  los  hombres  son  de  la  misma  clase:  malos;  to 
está  en  una  saberlos  manejar.  ¡Hala!...  ¡Huir  de  la  miseria, 
no  ser  tontas!  Que  si  te  quedas,  ¿qué  te  espera?  Mírame 
a  mí. 
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FELISA. — ¡  Ay ;  eso,  no  ! 

CASI. — Pos  también  he  tenido  mis  veinte,  como  tú,  y  mi 
aquel  pa  los  hombres,  que  nunca  faltan  a  esa  edad.  A  mí 
me  quiso  llevar  un  tratante.  Tenía  ¡  seis  carros  de  recua ! 

¡  Qué  hombre !  Pero  fui  tonta,  me  quedé,  y  ¡  ya  ves !  Casi¬ 
mira  me  llamaba ;  Casi,  me  llamaron  luego,  pa  hacerlo  más 
corto,  y  aquello  fué  como  si  me  hubieran  pronosticao  mi  sino, 
porque  en  Casi  me  quedé,  que  nunca  he  llegao  a  na.  Casi 
me  quiso  un  hombre,  porque  no  fué  de  veras.  Casi  me  casé, 
porque  no  fué  por  la  Iglesia.  Casi  tuve  una  hija,  porque  de 
poco  me  mata  al  nacer,  y  casi  la  perdí,  porque  se  la  llevó 

un  novio.  Casi  he  sío  de  to  y  casi  no  he  sí  o  na.  Mi  marido 

también  era  caminero.  Toa  la  vida,  la  casilla:  calores,  fríos, 
soledad,  miseria...  Pos  un  día  e  tormenta,  el  pobre  s'arrimó 
a  un  árbol  pa  taparse  e  la  lluvia,  cayó  un  rayo,  y  ¡  sola ! 
Y  ya  lo  ves :  hoy,  haciendo  recaos  a  los  peones,  de  casilla 
en  casilla,  una  limosna,  harapos,  mendrugos,  un  traguejo, 
¡  na !  Y  un  mal  día  de  invierno  me  dormiré  en  la  cuneta, 
junto  a  un  montón  de  grava,  dura  como  tos  los  corazones 
que  he  encontrao,  y  no  despertaré  más.  ¡  Y  se  acabó  la  tía 

Casi !  [Ríe.)  Si  te  gusta  esto,  ¡  quédate !  Si  te  gusta,  ¡  qué¬ 

date  ! 

TERESA. — i  Ay,  no!  ¡Vamos,  vamos! 

FELISA. — (Con  miedo,  acercándose  a  Teresa.)  Sí,  pero  ¿y 
mi  padre? 

CASI. — ¡Un  viejo,  borracho,  malhumorao !  ¡Na!  Te  de¬ 
jará  sola  el  mejor  día,  y  entonces...  ¡Corre  al  mundo!  Yo 
tenía  una  hija  y  no  miró  cosa  denguna  y  íne  dejó  sola  y  se 
fué.  (¡Que  se  vayan  toas!...  ¡Que  no  haya  denguna  honrá!) 
¡  Hala,  volar ;  no  lo  miréis  más !  ¡  Al  mundo  !  ¡  A  la  suerte  ! . . . 
(Se  dirige  hacia  la  alacena.) 


ESCENA  VII 

Dichas.  Pepe,  traje  elegante  de  automovilista,  y  Paco,  cho¬ 
fer  de  casa  grande.  Vienen  foro  izquierda. 

PEPE. — ( Apareciendo .)  ¡Feli! 

FELISA. — (Llena  de  alegría.)  ¡Pepe! 

PACO. — ¡  Tere ! 

TERESA. — ¡  ¡  Paco  !  !  (Entran  y  forman  parejas.) 

CASI. — (Por  una  botella  que  ha  encontrado  en  el  armarillo.) 
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]  Aguardiente  de  mi  vida !  ¡  Ca  uno,  a  lo  que  le  gusta !  (Se 
sienta  a  beber  bajo  la  ventana  de  la  derecha.) 

PEPE.  —  Bueno;  ¿vienes  conmigo?  Hace  una  hora  que 
aguardo. 

FELISA. — ( Temerosa ,  dejándose  caer  sobre  la  silla,  a  la  de¬ 
recha  de  la  mesa.)  ¡  Ay,  Pepe,! 

PEPE. — (Amoroso.)  ¡No  hay  Pepe  que  valga!  ¡Decídete! 
¡  No  podemos  perder  minuto  ! 

FELISA. — Pero  yo...,  juna  pobre!... 

PEPE. —  ¡  Tú  qué  vas  a  ser  pobre,  con  ese  cuerpo  y  esa 
cara!  ¡Verás  qué  verano!  Nos  vamos  a  Truvil.  ¡Contigo, 
epato  !  ¡  La  caraba ! 

FELISA. — Sí,  pero  ¿y  si  luego  me  dejas? 

PEPE. — ¡Qué  te  voy  a  dejar!...  ¡De  aquí  al  otoño!  ¡Te 
llenaré  de  alhajas !  ¡  Te  vestiré  en  Biarritz,  para  que  llames 
la  atención  en  la  Sibur ! 

FELISA. —  ¿Y  qué  es  eso?  (Hablan  en  voz  baja,  animada¬ 
mente.) 

TERESA. — Y  tú,  ¿dónde  me  vestirás  a  mí? 

PACO. — En  ninguna  parte.  Yo  no  visto  estatuas,  ¡  las  al- 
miro ! 

PEPE. — Luego,  te  llevaré  a  Santander;  a  San  Sebastián, 
a  San  Juan  de  Luz!... 

TERESA. — Y  tú,  ¿me  llevarás  a  tos  esos  santos? 

PACO. — Pa  tos  Santos,  ya  no  estás  tú  pa  ir  a  ningún  lao, 
tonta. 

TERESA. —  ¡Qué  sinvergüenza  eres,  Paco! 

PACO. — Por  muchos  años.  Pero  quererte,  ¡  con  los  cuatro 
cilindros !  ¡  Te  me  has  colao  hasta  lo  más  hondo  del  carbu¬ 
rador!  Ven  aquí,  Rolls  Roy  de  mi  alma,  que  voy  a  ser  pa 
ti  más  seguro  que  un  Hudson. 

TERESA. — Pero  a  ver  si  se  te  quita  el  cariño  con  el  Hudson. 

PACO. — En  jamás.  Tú  .  te  sientas  a  mi  lao,  en  el  baqué; 
me  alumbras  con  esos  faros  el  camino  de  mi  vida,  o  me 
los  entornas  como  poniéndome  luz  de  población,  yo  meto  la 
directa,  acelero,  te  hago  una  media  de  sesenta  por  hora,  y 
el  año  que  viene  te  encuentras  de  propietaria  de  un  Bebé- 
Peuchot.  ¡  Por  éstas  ! 

TERESA. — Tú  verás  lo  que  haces,  porque  como  me  enga¬ 
ñes,  tienen  «pan»,  como  decís  vosotros,  porque  te  arreo  un 
puñetazo  en  el  capó,  que  te  dejo  sin  carroserie. 

PACO. — ¡Ven  aquí,  doble  faetón!  (La  abraza.) 

PEPE. — (A  Paco.)  Pero  ¿qué  haces? 

PACO. — Le  estaba  ajustando  el  motor. 
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PEPE. — Pues  anda,  anda,  suelta  el  freno  de  mano  y  no 
perdamos  tiempo.  Anda,  Feli,  ¿te  decides? 

FELISA. — Sí.  Me  confío  a  ti,  seguiré  mi  suerte. 

PEPE. — Pues  en  el  Alto  esperamos. 

PACO. — (A  Teresa.)  A  escape,  tú.  ( Vanse  joro  izquierda.) 

TERESA. — En  seguida. 

FELISA. — ( A  Casi.)  Vigile  usté  si  viene  mi  padre.  ( Vanse 
las  dos  por  primera  izquierda.) 

CASI. —  i  Que  venga,  que  venga!  ¡Se  le  va,  como  se  fué 
la  mía !  Se  quedará  solo,  como  yo.  ¡  Que  se  vayan  todas ! 

¡  Que  no  haya  denguna  honrá !  ( Bebe  y  ríe.) 


ESCENA  VIII 

Tía  Casi  y  Segadores,  que  entran  foro  derecha.  Traen  todos 
hoces ,  chaquetas  al  hombro ,  sombrero  de  paja,  atillos  y  líos 
con  ropa;  calzan  alpargatas,  y  el  calzado  de  cuero  al  hombro, 

sujeto  con  una  cuerda. 

SEGADOR  i.° — (A  la  lía  Casi.)  ¿Daríanos  una  sed  de 
agua,  buena  muller? 

CASI. — De  agua,  sí ;  pasen  y  beban  lo  que  quieran.  (S¿ 
esconde,  avara,  la  botella.) 

SEGADOR  i.° — De  la  siega  venimos  y  de  camino  vamos 
pa  hacer  noche  en  Navagrande. 

CASI. — ¡Bien  tienen  de  andar!  ( Entran  todos,  beben,  se 
limpian  el  sudor,  etc.) 

MUSICA 

•  i 

SEGADOR  i.°  Deixei  a  miña  térra 
deus  meus  amores. 

Deixei  a  miña  térra 
pros  meus  rapaces, 
y  bajo  el  sol,  de  rayos 
abrasadores, 
las  espigas  que  corto 
forman  los  haces. 

TODOS.  Deixei  a  miña  térra, 

etc.,  etc. 


SEGADOR  i  .•  Espigas, 
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espigas  doradas, 
igual  que  los  sueños 
que  no  realicé ; 

montones, 
montones  de  oro 
parecen  los  trigos 
que  en  haces  formé. 

¡  Riquezas 
serán  para  el  amo, 
que  a  mí  unas  monedas 
tan  sólo  me  da ! 

¡  Espigas ! 

Le  dais  a  él  oro 
y  a  mí  solamente 
un  poco  de  pan. 


La-la-la , 
la-la-la. 

TODOS.  •  Espigas  ! , 

etc.,  etc. 

HABLADO 

SEGADOR  i.° — Gracias,  buena  muller ;  que  Dios  la  guarde. 
CASI. — Lleven  buena  jornada.  (Bis  en  la  orquesta.  Vanse 
joro  izquierda.  Por  la  carretera,  de  derecha  a  izquierda,  pa¬ 
san  dos  carros;  el  primero,  cargado  de  haces  de  paja.) 


ESCENA  IX 

Tía  Casi,  Teresa  y  Felisa,  de  la  primera  izquierda,  ya  más 

arregladas,  con  líos  de  ropa. 

CASI. — ¿Ya  estáis?  (Al  verlas  salir.) 

TERESA. — Ya.  Adiós,  tía  Casi. 

FELISA. — (Un  poco  llorosa.)  Si  mi  padre  pregunta,  luego, 
cuando  pase  un  rato,  déle  usté  este  papel,  como  si  se  lo  hu¬ 
biéramos  dao  en  la  carretera.  (Se  lo  da.) 

CASI. — Descuida. 

FELISA. — Ahora,  diga  usté  que  hemos  salió  al  lomero,  a 
recoger  las  gallinas.  ¡  Adiós,  tía  Casi ! 


21 


CASI. — Adiós.  ¡Suerte,  hijas  mías!  ¡Callarse!  ¡Esperar! 
(Sube  y  mira  joro  derecha.) 

TERESA. —  ¿Qué  es? 

CASI. — Vuestro  padre  y  el  señor  Fidel,  que  vuelven. 

FELISA. — ( Muerta  de  miedo.)  ¡Dios  mío!...  ¿Y  qué  hace¬ 
mos  ahora? 

CASI. — ( Guiándolas  a  la  primeva  derecha.)  Huir  por  aquí, 
por  el  corralillo,  a  campo  traviesa.  Esperar  que  entren,  y  lue¬ 
go,  picar  de  prisa  y  con  cuidao. 

TERESA. — Sí;  es  lo  mejor.  t 

FELISA. — Vamos.  (Hacen  mutis  precipitadamente .  La  tia 
Casi  se  sienta  al  lado  de  la  mesa.) 


ESCENA  X 

Tía  Casi,  Nicasio  y  Fidel,  joro  derecha.  El  segundo  trae 
un  pico  y  una  pala  al  hombro. 

NICASIO. — (Entra  y  deja  la  chaqueta  sobre  una  silla.)  ¿Tú 
por  aquí? 

CASI. — Por  si  queríais  mandar  algo. 

NICASIO.— Na. 

FIDEL. — (Dejándolas  en  el  rincón  con  las  otras.)  Aquí  dejo 
la  herramienta. 

NICASIO. —  ¿Qué  haría  ese  «auto»  escondió  entre  los  pinos? 

FIDEL. — Vete  a  saber. 

NICASIO. — ¡Se  ven  ahora  unas  cosas  en  las  carreteras!... 

CASI. — (¡Se  ven  unas  cosas  y  otras  se  dejan  de  ver!) 

NICASIO. — (A  Casi.)  ¿No  ties  na  que  hacer? 

CASI. — (Levantándose.)  Lo  que  tú  mandes. 

NICASIO. —  ¿Te  vales  a  ir  por  vino  al  ventorro? 

CASI. — Toavía  pueo  andar  lo  que  quiera.  (Coge  la  botella 
de  la  mesa.)  ¿Fiao? 

NICASIO. — Primero,  ver  si  es  bueno ;  pagar,  lo  último. 

CASI. — (¡Ya  verás  el  trago  que  te  espera!)  (Vase  joro  dere¬ 
cha.  Durante  el  diálogo  que  sigue,  Nicasio  coloca  la  mesa  bajo 
la  alacenilla  y  las  sillas  repartidas  en  el  jondo  derecha.) 

FIDEL. — Yo  me  voy  pa  mi  casilla,  tú. 

NICASIO. — Llévate  el  avío  pa  mañana,  que  creo  que  te 
lo  ha  comprao  la  Tere.  (Llamando.)  ¡Tere!  ¡Tere!...  Pero 
esa  galocha,  hombre ! 

FIDEL. — (Asomándose  a  la  puerta  de  entrada.)  ¡Feli!... 
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¡  No  se  las  ve  por  parte  denguna !  ¡  Como  no  haiga  ido  a  casa 
el  Pelao  por  agua  de  beber ! . . . 

NICASIO. — O  a  recoger  las  gallinas. 

FIDEL. — Eso  será. 

ESCENA  XI 


Nicasio,  Fidel,  el  Angelito  y  el  Sefiní,  que  llegan  precipi¬ 
tadamente  joro  derecha,  entran  y  cierran  por  dentro,  muertos 
de  miedo,  la  puerta  y  ventanas.  Los  camineros  retroceden  es¬ 
pantados  hacia  la  derecha.  Al  final,  Don  Quintín. 

.  ■s 

MUSICA 


y  SEFINI.  { 
ANGELITO  } 


NICASIO. 

FIDEL. 

NICASIO. 

FIDEL. 

ANGELITO. 

NICASIO. 

SEFINI. 


ANGELITO. 


SEFINI. 

ANGELITO. 

NICASIO. 

FIDEL. 


Ustedes  disimulen 
que  entremos  de  este  modo, 
pero  es  que  nos  jugamos 
el  todo  por  el  todo, 
pues  el  que  tira  a  damos 
desde  la  carretera, 
es  un  amigo  nuestro 
que  está  como  una  fiera. 

¡  Caray  con  el  amigo.! 

¡  Pues  vaya  unos  modales  ! 
Si  ‘tira  a  la  ventana, 
me  rompe  los  cristales. 

¿Y  qué  han  tenido  ustedes? 
Pues  una  discusión. 

¿Y  por  qué  tira  piedras? 

Es  su  argumentación. 


(. A  Fidel.) 

Si  a  un  amigo  del  alma 
tiene  el  capricho... 

(A  Nicasio.) 

De  obsequiarle  con  algo, 
le  compra  un  nicho. 

Y  si  de  esta  manera 
gasta  la  pasta... 

No  hace  falta  decirles 
qué  genio  gasta. 

¡  Sí  que  debe  ser  brutal ! 

¡  Sí  que  debe  ser  bestial ! 
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ANGELITO  í 
y  SEFINI.\ 


SEFINI. 


ANGELITO. 

SEFINI. 

ANGELITO. 

NICASIO. 

FIDEL. 


LOS  CUATRO. 


SEFINI. 

ANGELITO. 


NICASIO  \ 
y  FIDEL.  / 

ANGELITO  ) 
y  SEFINI.  j 

QUINTIN. 


(Suenan  recios  golpes  en  la  puerta  de  en¬ 
trada.  Angelito  y  Sefini  se  estremecen ,  mie¬ 
dosos.) 

Don  Quintín, 
no  lo  hace  con  mal  fin. 

Don  Quintín, 
no  es  un  majalandrín. 

Don  Quintín, 
no  está  mal  educao. 

Don  Quintín, 
el  pobre  está  amargao. 

{Nuevos  golpes.) 


{Como  antes.) 

Si  algún  día  amanece 
de  mal  talante... 

Se  oyen  sus  alaridos 
en  Alicante. 

Y  el  que  diga  una  cosa 
que  le  moleste... 

Sabe  que  al  otro  día 
duerme  en  el  Este. 

¡  Sí  que  debe  ser  brutal ! 
¡  Sí  que  debe  ser  bestial ! 

{Nuevos  golpes.) 

Don  Quintín 
no  lo  hace,  etc.,  etc. 


Don  Quintín, 
no  es  un  majalandrín. 

Don  Quintín, 
no  tiene  más  que  esplín. 

(Suben  Angelito  y  Sefini  para  observar  por 
la  rendija  de  la  puerta,  la, cual  entreabren. 

¿Ese  es  don  Quintín? 

I  .  i  - 

Ese  es  don  Quintín. 

Yo  soy  don  Quintín.  {Cuadro.) 
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HABLADO 


(Al  terminar  la  música,  quedan:  don  Quintín,  en  una  acti¬ 
tud  de  acometividad;  Angelito  y  Sefiní,  uno  a  cada  lado  de 
la  puerta,  temblando,  y  los  dos  camineros,  aterrados.) 

NICASIO. — Bueno,  don  Quintín,  caray ;  cálmese  usté,  que 
no  tenemos  tila  y  estos  dos  hombres  están  pa  morirse. 

FIDEL. — Y  luego,  que  la  casilla  es  de  piedra  na  más ; 
y  no  está  hecha  pa  terremotos,  la  verdá ;  y  con  otros  dos 
meneos... 

QUINTIN. — {Exasperado.)  ¡  Canallas  ! . . .  ¡  Sinvergüenzas  ! . . . 

¡Golfantes!...  {Angelito  y  Sefini  se  refugian  en  el  ángulo  del 
fondo  derecha  de  la  casilla.) 

ANGELITO.  —  ¡Sí,  hombre !  ¡Sí,  don  Quintín ;  tie  usté 
razón ! 

SEFINI. — Pero  cálmese  usté,  don  Quintín ;  que  la  cosa  no 
ha  sido  pa... 

QUINTIN. —  ¡He  debido  pegaros  veinte  tiros!  ¡Poneros  un 
barreno  en  el  cráneo  ! . . .  ¡  Aplastaros  como  viles  insectos  ! 

ANGELITO. — Sí,  señor;  sí. 

SEFINI. — Bueno;  pero... 

QUINTIN. — ¡Maldita  sea  mi  vida!  {Amenazándoles.)  ¡No 
sé  cómo  no...! 

ANGELITO.— ¡  Por  Dios! 

SEFINI.— Yo... 

QUINTIN. — {En  el  colmo  de  la  ira.)  ¡Brrrr!  {Tiemblan 
como  azogados.  Don  Quintín,  paseando  furioso,  sale  un  mo¬ 
mento  de  la  casilla.) 

NICASIO. — {En  voz  baja,  a  los  amigos.)  Bueno ;  y  este  se¬ 
ñor,  cuando  juega  a  la  lotería  y  no  le  toca,  ¿qué  hace  con 
la  lista? 

SEFINI. — La  masca. 

ANGELITO. — Y  escupe  los  números. 

NICASIO.— ¡Mi  madre! 

ANGELITO. — Le  llevamos  al  dentista  con  bozal ;  no  le  digo 
&  usté  más. 

SEFINI. ---Pa  probarle  unas  botas  hay  que  trabarlo ;  saque 
usté  la  consecuencia. 

QUINTIN. — {Volviendo  a  entrar  y  en  tono  iracundo.)  Dar¬ 
me  una  silla.  {Los  cuatro  le  alargan,  rápidamente,  una  silla 
cada  uno.)  ¡Una!  {Dando  un  grito.  Quedan  los  cuatro  suspen¬ 
sos  en  su  movimiento.) 

ANGELITO. — {Tembloroso.)  ¿Sorteamos  u  elige  usté? 

QUINTIN. — Esta.  {Cogiéndola  violentamente.) 
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ANGELITO. — (Muy  sonriente.)  ¡  La  mía  ! 

QUINTIN. — ( Amenazándoles  con  la  silla.)  ¡  He  debido  rom¬ 
peros  la  crisma !  ¡  Haceros  papilla !  (No  pudiendo  ya  retroce¬ 
der  por  falta  de  espacio.  Angelito  pone  un  pie  sobre  la  ban¬ 
queta  para  saltar  por  la  ventana  de  la  derecha.)  ¡  ¡  Pulveri¬ 
zaros  !  !  (Da  un  golpe  en  el  suelo  con  la  silla  y,  desesperado,  se 
sienta.) 

ANGELITO. — Sí,  señor;  pero  nos  pulveriza  usté  y  con  el 
viento  que  hace,  pues  se  le  vuelan  a  usté  dos  amigos  por 
una  tontería. 

SEFINI. — Y  la  verdá,  y  sin  agraviarle  a  usté,  don  Quintín, 
por  Dios;  el  motivo... 

NICASIO. — Bueno;  y  si  no  es  mal  preguntao,  ¿toa  esta 
tremolina,  por  qué  ha  sido? 

ANGELITO. — Porque  no  le  ha  querío  tomar  un  duro  sevi¬ 
llano  el  chofer  que  nos  ha  traído. 

NICASIO. — Pues  yo  creo  que  la  cosa... 

QUINTIN. — Rechazarme  a  mí  una  moneda,  es  llamarme 
monedero  falso. 

NICASIO. — No,  hombre;  usté  exagera.  Yo  no  creo  que... 

QUINTIN. — Si  usté  no  lo  cree,  es  que  no  tiene  vergüenza. 

NICASIO. — (Altanero.)  Oiga  usté,  que  yo... 

QUINTIN. — (Levantándose  airado.)  No  la  tiene  usté. 

ANGELITO. — No  la  tiene,  don  Quintín.  (Este  vuelve  a  sen¬ 
tarse.) 

ANGELITO. — (A  Nicasio.)  Diga  usté  que  no,  hombre.  ¿Qué 
necesidad  tiene  usté  de  estar  dos  meses  en  la  cama? 

NICASIO. —  ¡  Caray,  pero...  ! 

ANGELITO. —  ¡Miste  que  es  un  genio! 

SEFINI. — No  le  hemos  visto  sonreírse  más  que  una  vez  en 
6U  vida. 

ANGELITO. — El  día  que  se  murió  su  suegra.  Dijo :  «Je, 
je»,  y  se  puso  gasa.  ¡La  única  alegría  que  le  hemos  notado! 

FIDEL. — ¡  Recontra ! 

NICASIO. — Bueno ;  pero,  vamos,  un  servidor,  lo  que  quería 
decirle  a  usté  es  que  no  debe  tomarse  esos  disgustos  por  co¬ 
sas  tan  baladises. 

QUINTIN. — Quizá  tenga  usté  razón ;  pero  es  que  yo  de¬ 
testo  a  la  Humanidad.  ¡  Me  da  asco  la  vida ! 

NICASIO. — ¡Hombre,  por  Dios!...  Pero  ¿qué  motivos  tie 
usté? 

QUINTIN. — ¡Yo  soy  un  amargao!  Y  mi  amargura  es  obra 
de  cuantos  me  rodearon.  Nunca  encontré  ni  cariño  verdadero, 
ni  amistad  leal,  ni  gratitud  sincera. 
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NICASIO. — Pues  estos  amigos... 

QUINTIN. — ( Con  desprecio.)  ¡Amigos!...  Ese,  el  «Sefiní», 
es  un  matón  que  cuando  yo  tenía  casa  de  juego  me  prestó 
el  valor  por  un  mendrugo.  ¡  Puaf ! 

SEFINI. — ¡  Don  Quintín  ! 

QUINTIN. — ¡  Y  nada  más  l  Y  ése,  el  «Angelito»,  otro  que 
tal  baila.  Un  perro,  que  viene  detrás  de  mí  por  el  hueso  que 
le  arrojo. 

ANGELITO. — ( Con  heroica  resolución .)  ¡  Ea ;  eso  no  es  ver¬ 
dad,  don  Quintín ;  qué  caray !  Llámeme  usted  perro ;  si  los 
perros  no  se  ofenden,  yo  tampoco.  Pero  lo  del  hueso  es  una 
cosa  muy  dura.  ¿Qué  gano  yo  a  su  lao  de  usted?  Le  sigo 
porque  le  tengo  ley  y  quiero  quitarle  de  esa  amargura  que 
le  corroe. 

QUINTIN.— ¡  Necio ! 

ANGELITO. — No  tanto  como  usté  se  piensa,  ¡  qué  nari¬ 
ces  ! ,  que  pa  poder  vivir  hay  que  mirar  la  vida  más  en  otimis- 
ta,  señor.  ( A  Nicasio.)  Aquí  tie  usté  mi  ejemplo.  Yo  soy  lo 
contrario  de  él.  No  me  pasa  una  cosa,  por  mala  que  sea, 
que  no  me  alegre.  ¿Que  me  piden  un  duro?  Pos  digo:  «¡Mia 
si  me  llegan  a  pedir  dos!»  Y  no  doy  ninguno.  ¿Que  me  da 
una  pulmonía?  Pues  me  alegro...  de  que  no  sea  doble.  ¡Siem¬ 
pre  es  un  consuelo !  ¿  Que  me  caigo  del  tranvía  ?  Pues  me 
levanto,  y  exclamo:  «Y  menos  mal  que  no  me  ha  pegao  el 
conductor.»  ¡  Pa  to  tie  que  haber  una  conformidad! 

QUINTIN. — Conformidad  de  hombre  cobarde  y  ruin. 

ANGELITO. — Bueno;  pero  yo... 

QUINTIN. — [Levantándose.)  ¡  Basta  ! 

ANGELITO. — Punto  en  boca. 

QUINTIN. — Estos  señores  no  tienen  por  qué  participar  de 
mis  amarguras,  de  modo  que  vamos  al  objeto  que  me  trae 
y  nada  más.  ¿Ustedes  no  sabrán  por  qué  venimos  aquí? 

NICASIO. — ¡Hombre,  nosotros!...  [Por  Fidel.)  Este,  de  vez 
en  cuando,  acierta  alguna  charadilla  que  otra,  pero  yo...,  la 
verdá,  no... 

QUINTIN. — Pues  venimos  aquí  porque  usté  se  llama  Nica¬ 
sio  Baños. 

NICASIO. — Servidor,  sí,  señor. 

QUINTIN. — Y  esta  es  su  casilla. 

NICASIO.— Esta. 

QUINTIN. — Y  vengo  a  ella,  buscando  con  un  anhelo,  en 
el  que  se  encierra  mi  última  esperanza  de  felicidad,  a  una 
hija. 

NICASIO. —  ¿Buscando  una  hija?  ¿Entonces?... 
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QUINTIN.  —  Una  hija,  que  dejé  abandonada  hace  veinte 
años  en  esa  ventana. 

NIC  ASIO. — ¡Recontra!  Entonces,  ¿ustedes  son  los  padres 
de  la  niña? 

QUINTIN. —  ¿Cómo  ustedes?  Yo  solo. 

NICASIO. — Hombre,  como  son  ustedes  tres,  yo,  por  no 
hacer  de  menos  a  nadie... 

QUINTIN. — Bueno,  ¿y  esa  niña?...  ¡Me  da  miedo  pregun¬ 
tarlo!...  ¿Vive? 

NICASIO.— Vive. 

QUINTIN. —  ¿Y  está?...  ¡La  emoción  me  ahoga!...  ¿Está 
todavía  con  ustedes? 

NICASIO. — Está  con  nosotros. 

QUINTIN. — ¡Gracias,  Dios  mío!...  ¡La  primera  cosa  que 
me  sale  bien  en  este  mundo!  A  mis  brazos,  Nicasio.  ( Abra¬ 
zándole.) i 

ANGELITO. — No  le  zarandee  usté,  que  es  peón. 

QUINTIN.  —  ¡Oh,  qué  alegría,  Sefiní!...  ¡Encontré  a  mi 
hija! 

SEFINI. — Merecía  usté  no  haberla  encontrao. 

ANGELITO. — ¡Por  pisimista! 

QUINTIN. — ( Emocionado .)  Bueno,  ¿a  qué  se  puede  convi¬ 
dar  aquí? 

ANGELITO. — A  billetes  de  veinticinco  pesetas,  porque  en 
una  casilla  de  peones... 

QUINTIN. — De  modo  que  la  niña... 

NICASIO. — Teresa. 

QUINTIN. — Es  verdad ;  ese  nombre  dejamos  escrito  en  un 
papel  prendido  a  sus  ropitas ;  el  nombre  de  su  madre.  ¡  Una 
mujer  que  huyó  de  mi  lado ! 

ANGELITO. — Porque  tenía  celos  de  ella  y  la  hartaba  a 
palos. 

QUINTIN. — ( Como  desechando  el  mal  recuerdo.)  Bueno ;  el 
caso  es  que  dudé  de  la  madre,  y  creyendo  que  la  hija  no 
era  mía,  la  abandoné.  Hasta  que  aquella  desgraciada,  en  la 
hora  de  su  muerte,  me  ha  escrito  jurando  su  fidelidad  y  su¬ 
plicándome  que  recoja  a  la  niña,  porque  es  mía  y  solo  mía. 
Y  por  ella  vengo.  Quiero  resarcirme  con  su  cariño  de  todas 
las  amarguras  que  sufrí. 

NICASIO. — Pues  se  resarcirá  usté,  don  Quintín. 

QUINTIN.— ¿Es  buena? 

NICASIO.— ¡Un  ángel! 

QUINTIN.— ¿Y  usté  la  quiere? 

NICASIO. — Tos  sus  deseos  los  he  satisfecho  sin  medida. 
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(A  Fidel.)  ¡Esconde  la  vara!  ¡Y  es  más  dispuesta!...  ¡Si  vie¬ 
ra  usté  cómo  guisa ! 

FIDEL. — ¡  Le  ha  hecho  hoy  unas  patatas  viudas ! 

QUINTIN.— ¿Buenas? 

NICASIO. — Pa  darles  el  pésame. 

QUINTIN. — ¿Y  no  ha  preguntao  nunca  por  su  padre? 

NICASIO. — Tos  los  días. 

QUINTIN. —  ¿Y  es  guapa? 

NICASIO. — La  cara  de  usté. 

ANGELITO. — (¡Pues  pa  una  viña!) 

QUINTIN. — ¡Cómo  voy  a  adorarla!...  ¡Oh! 

ESCENA  XII 

Dichos  y  Tía  Casi,  foro,  derecha. 

CASI. — ( Oue  entra  jadeante  y  descompuesta.)  ¡  ¡  Ah !  ! 

QUINTIN.— ¿Quién? 

CASI. —  ¡Yo!...  ¡Ay!...  ¡Socorro! 

NICASIO.— ¡Tía  Casi! 

CASI. — ¡  Nicasio !  ¡Fidel!  ¡Me  muero!  ¡Agua! 

FIDEL, — ¿Qué  le  ocurre  a  usté?  ( Colocando  una  silla,  en  la 
que  se  sienta.  Todos  la  rodean.) 

NICASIO. — ¡Habla!...  ¿Qué  pasa? 

CASI. — ¡Ay,  no  me  atrevo  a  decirlo!  ¡Ay,  esas  chicas!... 
¡  Ay  qué  desgracia ! 

NICASIO. — Por  lo  que  más  quieras,  habla.  ¿Qué  es? 

CASI. — Pues  que  estaba  yo  en  la  casilla  de  Fabián,  en  el 
kilómetro  veintidós,  y  pasa  un  «auto»  muy  grande,  que  ve¬ 
nía  volando  entre  una  nube  de  polvo,  y  de  que  me  ven,  se 
paran,  y  tu  hija  y  la  Tere,  que  iban  dentro  con  dos  jóve¬ 
nes,  m'han  dao  este  papel  pa  ti.  (5e  lo  da.) 

NICASIO. — ¡Recontra!  ¿Pa  mí?  {Lee.) 

CASI. — ¡  Han  arrancao  volando,  y  entre  otra  nube  de  pol¬ 
vo,  las  he  perdió  de  vista ! 

QUINTIN. — ¡  Ay,  que  no  sé  lo  que  adivino!  ¿Qué  dice 
ese  papel? 

NICASIO. — {Desfalleciendo.)  No,  nada;  que...  ¡Ay,  Dios 
mío ! 

QUINTIN. — {Le  arranca  el  papel  de  las  manos.)  ¡A  ver!... 
¡Pronto!  {Lee.)  «Padre:  Huyendo  de  los  palos  y  las  bofeta¬ 
das  de  usté...  {Mira  furibundo  a  Nicasio,  que  se  estremece.), 
nos  vamos  de  su  lado,  para  siempre,  con  dos  hombres  que 
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queremos.  Que  Dios  le  perdone  a  usté  el  martirio  que  nos  ha 
hecho  pasar,  como  nosotras  le  perdonamos.»  ( En  el  paroxismo 
del  furor.)  ¡Ah,  miserable!...  ¡Ellas  te  perdonan,  pero  yo, 
no !  ¡  Muere,  ladrón !  (Le  echa  las  manos  al  cuello .) 

NICASIO.  —  ( Medio  ahogado.)  ¡Socorro!  ¡Auxilio!  ¡Me 
ahoga ! 

ANGELITO. — ¡  Por  Dios,  don  Quintín ;  no  le  apriete  usté, 
que  es  peón!  (Todos  tratan  de  separarle.) 

QUINTIN. — Al  que  me  sujete,  le  despedazo. 

FIDEL. — (Saliendo  a  la  puerta.)  ¡Civiles!  ¡Auxilio! 

CASI. — (Que  ha  salido  antes.)  ¡  Que  matan  a  un  hombre ! 

QUINTIN. — (Que  ha  tirado  al  suelo  a  Nicasio.)  ¡  Y  os  voy 
a  matar  a  todos!  (Angelito  y  Sefini  se  refugian  en  el  rincón  de 
las  herramientas.)  ¡  Mi  hija !  (Saliendo  hacia  la  carretera.) 

¡  ¡  Mi  hija  !  ! 

ANGELITO. — ¡  Por  qué  no  se  habrá  escapado  esta  maña¬ 
na  !  (Telón  rápido.  Música  en  la  orquesta.) 

MUTACION 


CUADRO  SEGUNDO 

Interior  de  un  colmado  de  los  barrios  bajos  de  Madrid,  con 
ciertas  pretensiones  de  bar  moderno.  Al  foro,  un  poco  a  la 
derecha,  puerta  mampara  que  da  entrada  al  bar.  Foro  izquier¬ 
da,  ventanal.  Mostrador  con  anaquelería  detrás,  más  a  la  iz¬ 
quierda  y  en  ochava.  Dentro  del  mostrador,  puerta  que  comu¬ 
nica  con  el  interior.  En  primer  término  izquierda,  puerta 
practicable,  que  da  a  la  cocina,  y  en  primer  término  derecha, 
otra  simulada.  Mesas  repartidas  por  la  escena.  Sobre  el  mos¬ 
trador,  botellas,  cubeta,  cafetera,  etc.  Aparatos  de  luz.  Es 

de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

El  Saluqui,  camarero  andaluz.  Luego,  de  la  calle,  el  Señor 
Laureano,  un  castizo  de  por  allá  abajo.  Al  levantarse  el  telón, 
el  local  está  completamente  desierto.  A  pesar  de  ello,  se  oye 
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en  la  cocina  la  voz  de  Saluqui,  que  grita  en  el  tonillo  caracte¬ 
rístico  de  los  camareros. 

SALUQUI. —  ¡Vaaa!...  ¡Va  en  seguía!...  ¡Voy  volando! 
(Sale  rápido  primera  izquierda,  y  dirigiéndose  a  la  mesa  nú¬ 
mero  tres,  tan  vacía  como  las  demás,  la  limpia  con  actividad 
febril  y  dice,  dirigiéndose  a  parroquianos  imaginarios:)  ¿Qué 
va  a  ser?  {Atiende.)  Muy  bien,  zí,  zeñó :  tres  de  jamón,  una 
de  chorizo  y  cuatro  dobles.  Está  muy  bien.  En  zeguía.  (Va  a 
la  mesa  número  cuatro,  la  limpia  y  figura  cambiar  la  botella 
del  agua.)  Y  lo  zeñore,  ¿qué  van  a  tomá?  ¿Doz  de  gambaz 
y  media  de  Diamante?  Perfectamente.  Usté,  jamón  con  to¬ 
mate.  ¿Y  para  el  niño?  ¿Harina  lazteada?  No  zé  zi  habrá 

quedao,  porque  ze  gazta  mucho,  pero  voy  a  ve.  (Va  a  la 

puerta  de  la  izquierda  y  vocea,  como  dando  órdenes  en  la 
cocina.)  Tre  bisté  con  patatas,  una  tortiya  a  la  fransesa,  do  de 
langostino,  tre  de  Mahu,  chica  del  Aguila  dorada,  media  de 
Rioja  alta.  ¡  A  escape !  (Va  a  la  mesa  número  dos.)  Los  ze- 
ñores  dirán.  (Como  si  se  dirigiera  a  una  persona.)  Permítame 

el  sombrero.  (Hace  como  si  lo  limpiara  con  la  manga,  va  al 

perchero  de  la  izquierda,  lo  cuelga  y  vuelve  a  la  mesa,  lim¬ 
piándola.)  ¿Digan?  (Atiende.)  Langozta  ze  noz  ha  concluido, 
pero  puen  tomá  lo  zeñore  calamare  frito,  pescadiya  a  la  anda¬ 
luza  o  boquerone  de  Málaga.  ¿Riñone  ar  Jeré?  Como  ustede 
quieran ;  to  es  andalú.  (Como  dirigiéndose  a  la  mesa  número 
uno  y  vuelto  de  espaldas  a  la  puerta  de  la  calle.)  Zoy  con  uste¬ 
de,  que  estaban  antes  los  zeñore.  (Aparece  en  la  puerta  el  señor 
Laureano,  y  viendo  el  tejemaneje  de  Saluqui,  se  detiene,  per¬ 
plejo.)  De  forma  que  tre  de  riñone.  ¿Y  la  zeñorita?  ¡Ah,  zí, 
zeñora,  zí ;  aquí  damos  unoz  bocadilloz  que  dejan  señal!  ¿Un 
zangüiche  de  foagrá?  Perfectamente.  (Va  a  la  puerta.)  Do  de 
zarmón  zarsa  tártara,  cinco  de  boquerone,  cuatro  de  percebe, 
una  de  solera  cuarenta  y  siete  y  tre  de  jamón  zerrano.  (A  la 
mesa  primera.)  Ahora  va,  no  ze  impasiente ;  no  pueo  con  tos 
a  un  tiempo,  hombre. 

LAUREANO. — Oye,  tú,  Saluqui. 

SALUQUI. — (Alegre.)  ¡  Hola,  zeñó  Laureano !  (Avanza  ha¬ 
cia  él.) 

LAUREANO. — (Después  de  mirar  por  todo  el  bar.)  ¿Hay 
mesa  pa  mí? 

SALUQUI. — Pase  usté,  señor  Laureano.  (Como  dirigiéndose 
a  la  primera  mesa.)  Dezeguía  lez  yevo  er  postre.  (A  Laureano.) 
Aziénteze. 

LAUREANO. — Hombre,  antes  de  llevar  el  postre  a  esos  se- 
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ñores  de  la  esquina,  ¿me  permites  una  pregunta  inocente? 

SALUQUI.—  Oté  dirá. 

LAUREANO. — Las  oposiciones,  ¿las  estás  haciendo  pa  Le- 
ganés  o  pa  Ciempozuelos  ?  Porque  en  los  dos  sitios  tienes 
plaza. 

SALUQUI. — {Riendo.)  Claro,  usté  lo  dise  porque  me  ha 
visto  y  cree  que  me  voy  a  vorvé...  (Se  barrena  con  un  dedo 
la  sien.) 

LAUREANO. —  ¿Cómo  que  te  vas  a  vorvé?  Que  te  has 
vorvido. 

SALUQUI. — Naturalmente;  m’ha  visto  usté  er  tejemaneje 
y  za  penzao  usté  que  estoy  chalupa  perdió.  Por  esta  ve  está 
usté  errao. 

LAUREANO. — Entonces,  chócate.  [Le  da  la  mano.)  Y  dime 
qué  mesa  está  desocupá  pa  sentarme. 

SALUQUI. — {En  la  cuatro.)  ¡Aquí  mismo! 

LAUREANO. — {Sentándose.)  ¡  Ha  sido  suerte  encontrar  esta 
mesita ! 

SALUQUI. — ¿Y  qué  va  usté  a  tomá,  zo  guazón? 

LAUREANO. — Pues...  u  tomo  una  copita  de  montilla  con 
tapa,  después  de  que  me  expliques  concienzudamente  a  qué 
se  debe  esta  actividad  febril  que  estabas  desplegando  con  una 
parroquia  tan  selecta  como  ficticia,  u  tomo  la  puerta ;  porque 
a  mí  monosmaníacos,  no. 

SALUQUI. — Poz  verá  uté  qué  lógico  y  qué  zenzato  en¬ 
cuentra  uté  lo  que  estaba  yo  hasiendo. 

LAUREANO. — Pon  el  disco. 

SALUQUI. — Poz  na ;  uté  zabe,  zeñó  Laureano,  que  ete  eta- 
blesimiento  era  de  lo  ma  concurrió  de  gente  que  había  en 
Madrí. 

LAUREANO.— Me  costa. 

SALUQUI. — Y  que  hase  un  me  que  no  viene  un  arma. 

LAUREANO. — Me  está  costando.  Y  claro,  tú  soñabas  que 
te  se  había  llenao  de  pronto,  y... 

SALUQUI. — No,  zeñó.  Yo  ez  que  no  quieo  dezentrenarme, 
¿zabe  uté?  Y  de  cuando  en  cuando  me  etoy  hora  y  media 
zirviendo  en  er  vasío,  pa  no  perdé  la  coztumbre. 

LAUREANO. —  ¿Te  Hincharás  de  propinas  imaginarias? 

SALUQUI. — Mentarmente,  hay  díaz  que  recojo  de  cuaren¬ 
ta  a  cuarenta  y  cinco  pezetas. 

LAUREANO. — Pues  ten  cuidao,  no  te  metan  moneda  falsa. 
Pero,  en  fin,  basta  de  bromas,  porque  con  este  desierto,  tu 
amo,  el  señor  Crótido,  debe  estar  en  la  ruina. 

SALUQUI. — ¿En  la  ruina?  {Riendo.)  ¡Ja,  ja,  ja! 
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LAUREANO. — ( Asombrado .)  ¿De  qué  te  hilanzas? 

SALUQUI.—  Lo  que  etá  hasiendo  er  zeñó  Crótido  con  ezte 
decierto,  e  que  etá  ganando  ma  dinero  que  nunca,  zeñó  Laure. 

LAUREANO. — Dinero  platónico,  como  el  de  tus  propinas. 

SALUQUI. — Pazta  efertiva.  Ayer,  miz  pezeta  de  recau¬ 
dación. 

LAUR11ANO. — ¡  Mi  madre  política !  Pero  qué  me  rediocomu- 
nicas. 

SALUQUI. — ( Viendo  pasar  a  Crótido  por  el  ventanal.)  Ahí 
está  el  amo ;  él  ze  lo  explicará  todo.  ( Vase  a  la  cocina .) 

ESCENA  II 

Señor  Laureano  y  Crótido,  otro  viejo  castizo. 

CROTIDO. — {Entrando.)  ¡  Adiós,  Laure  ! 

LAUREANO. — {Levantándose .)  ¡  Hola,  Croti ! 

CROTIDO.  —  {Dándose  la  mano.)  ¿Qué  te  cuentas,  tobi- 
Uerito  ? 

LAUREANO. — Chico,  pues  no  pensaba  contarte  ni  dos  gor¬ 
das,  en  vista  de  lo  que  atisbo ;  pero  me  ha  dicho  el  Saluqui 
que  estáis  nadando  en  la  superabundancia. 

CROTIDO. — Y  nadando  con  calabazas.  Tú  sabes,  Laure, 
que  yo  tenía  este  establecimiento  a  reventar. 

LAUREANO. — Como  que  te  se  salía  la  gente  por  las  ven¬ 
tanas. 

CROTIDO. — Pues  bueno ;  de  pronto,  me  se  ha  sumido  en 
el  vacío,  quedándome  un  parroquiano  na  más,  ¡  uno !  Pero 
con  el  cual,  por  cosas  que  te  diré,  gano  doble  que  antes,  y 
como  es  de  consiguiente,  con  la  milésima  parte  del  gasto. 

LAUREANO.  —  ¡Gachó!...  ¿Y  quién  es  ese  parroquiano 
fantasma  y  adinerado? 

CROTIDO. — Pues  na;  un  tío  la  mar  de  raro,  que  le  gusta 
ir  al  café  y  tomar  café  solo,  pero  solo,  en  toda  la  exten¬ 
sión  ;  es  decir,  sin  leche  y  sin  concurrencia. 

LAUREANO. — ¡  Mi  madre,  qué  original ! 

CROTIDO. — El  lo  que  no  puede  aguantar  es  ver  otro  pa¬ 
rroquiano  en  una  mesa. 

LAUREANO. —  ¡Repringue,  qué  raro! 

CROTIDO. — Entra  uno  inadvertido,  ¿sabes?,  y  al  princi¬ 
pio,  pa  que  se  vaya,  le  tira  bolitas  de  papel,  migas  de  pan, 
aceitunas,  y  si  no  se  va,  le  tira  los  bocks  y  las  sillas,  y  así 
sucesivamente. 
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LAUREANO. — Sí,  hasta  que  te  ha  dejado  sin  el  gato. 

CROTIDO. — Ahora,  que  todo  hay  que  decirlo:  el  tío  paga 
con  una  esplendidez  que  atufa.  Anoche  cenó  aquí  con  una 
socia ;  pues  seiscientas  pesetas  de  gasto,  y  eso  que  no  la  dejó 
tomar  más  que  quisquillas,  porque  era  lo  único  que  no  le 
gustaba. 

LAUREANO.  —  ¡  Qué  mala  pata !  Pero,  en  lin,  si  paga 
bien... 

CROTIDO. — Esta  noche  viene  a  cenar  con  dos  o  tres  ami¬ 
gos  ;  verás  las  bofetás. 

LAUREANO.  —  ( Algo  receloso,  levantándose.)  Bueno,  tú; 
pues  tanto  gusto. 

CROTIDO. — ( Obligándole  a  sentarse.)  No  t’apures,  que  aun 
tardará.  ¡Calla,  parece  que  en  la  calle...! 

LAUREANO.— {Levantándose,  asustado.)  ¿Adonde  da  esa 
puerta?  ( Primera  derecha.) 

CROTIDO. — {Que  ha  abierto  la  mampara.)  Aguarda,  que 
no  es  él. 

LAUREANO. — {Sentándose.)  Bueno,  no  importa;  que  me 
hagan  tila.  ¡  Gachó,  qué  susto  ! 


ESCENA  III 

Dichos.  Por  el  foro  derecha  vienen  Ros  arillo  ala  de  Carmo- 
na »  y  el  Señor  Frasquito  ael  Canario ».  Son  dos  artistas  de 
flamenco.  El  trae  una  guitarra,  en  la  cual  bordonea ;  ella 
viene  dando  jipíos  por  lo  bajo.  El  Saluqui  vuelve  a  salir  de 
la  cocina  y  se  arrima  al  mostrador .  Este  personaje,  durante 
el  resto  del  cuadro,  hará  cuantas  entradas  y  salidas  sean  nece¬ 
sarias  para  el  servicio  de  las  mesas. 

ROSA. — {Abre  la  mampara  y  entra.)  Güeña  noche. 

FRASQUITO. — {Que  la  sigue.)  Felises...  y  solitarias.  {Se 
acercan  al  mostrador.) 

CROTIDO. —  ¿Qué  serán  estos  tipos? 

LAUREANO. — Un  disco  Pathé,  al  parecer. 

SALUQUI. — Utede  dirán. 

FRASQUITO. —  ¿Me  podría  usté  poné  de  carita  al  amo? 

SALUQUI. — {Le  señala.)  Aque  zeñó  e.  Aquí  le  buscan,  don 
Crótido. 

FRASQUITO.— ¿Has  oído?  Se  yama  Crótido. 

ROSA. — Tie  nombre  e  medisina:  Crótido  surfúrico. 
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FRASQUITO. — ( Avanzando  a  su  encuentro,  seguido  de  Ro¬ 
sario.)  ¿E  usté? 

CROTIDO. — Para  servirle. 

FRASQUITO.  —  Tanto  gusto.  Yo  soy  Frasquito,  er  «Ca¬ 
nario». 

LAUREANO. — Se  le  nota. 

FRASQUITO. — Y  aquí,  la  joven,  mi  hija. 

LAUREANO. — No  se  le  nota. 

CROTIDO. —  ¿Artista  de  flamenco? 

ROSA. — ¿De  flamenco,  dise? 

FRASQUITO.  —  ¿Osté  ha  oído  hablá  de  la  «Niña  e  los 
Peines»  ? 

LAUREANO. — Sí,  señor. 

FRASQUITO. — ( Con  desprecio .)  Pue,  al  lao  de  ésta... 

ROSA. — Una  lendrera. 

FRASQUITO. — ¡  Na  ma  que  ezo !  (En  son  de  muletilla.) 
Como  que  yo  le  voy  a  poné  la  «Niña  del  Necesaire»,  que  hay 
de  to:  peines,  cepillos,  tijeras... 

LAUREANO. —  ¿Y  usté  toca? 

FRASQUITO. — ¿Que  si  toco?  ¿Usté  ve  esta  guitarra?  ( Co¬ 
giéndola  con  la  mano  derecha  y  haciéndola  mover  cerca  de 
la  cara  de  Laureano.) 

LAUREANO. — Creo  que  sí. 

FRASQUITO. — Bueno;  pues  tocá  por  mis  manos... 

CROTIDO.— ¿Habla? 

FRASQUITO. — Gesticula,  j  Na  ma  que  eso  ! 

LAUREANO. — Retírela,  que  me  ha  guiñao  un  ojo. 

CROTIDO. — Bueno;  ¿y  qué  se  les  ofrece? 

FRASQUITO. — Que  nos  ha  contratao  don  Quintín,  y  nos 
ha  dicho  (Al  oír  el  nombre,  Laureano  da  un  respingo  en  la 
silla.) :  «Irse  pa  allá,  presentarse  al  amo  y  aguardá  por  ayí, 
que  esta  noche  voy  a  juerguearme  con  unos  amigos.»  Y  aquí 
estamo  a  eperarle;  no  tardará. 

LAUREANO. — (Se  levanta.)  Bueno,  tú ;  pues  yo  he  tenido 
tanto  gusto. 

CROTIDO. — Espérate,  hombre.  (Se  sienta.)  Siéntense  donde 
gusten  y  tomen  lo  que  quieran.  (Al  mozo.)  ¡Saluqui!...  A  ver 
qué  quiere  ese  canario.  (Frasquito  y  Rosario  se  sientan  en  la 
mesa  número  tres:  ella,  frente  al  público;  él,  de  espaldas  a  la 
puerta.) 

FRASQUITO.  —  (A  Saluqui,  que  se  aproxima.)  Yo,  una 
caña. 

SALUQUI. — ¿Pa  zartá? 
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FRASQUITO. —  ¡De  manzaniya,  so  asaúra  ! 

SALUQUI. — ¿Y  la  señora? 

FRASQUITO. — La  zeñora,  de  artista  que  e,  no  toma  na, 
como  no  esté  distraída. 

ROSA. — Pero  tráigase  un  bisté,  que  hoy  todo  me  e  indife¬ 
rente. 

FRASQUITO. — ¡Na  ma  que  ezo  !  ( Saluqui ,  después  de  po¬ 
ner  el  mantel  y  el  servicio ,  sirve  lo  pedido.) 

ESCENA  IV 

Dichos.  Angelito  y  Sefiní,  que  vienen  por  el  joro  derecha. 

SEFINI. — ( Entreabre  la  puerta  y  mete  la  cabeza,  con  un 
pánico  que  no  disimula.)  ¿Ha  ve...,  ha...  ve...? 

CROTIDO. —  ¿Ave  María  Purísima? 

SEFINI. — No.  ¿Que  si  ha  venío  don  Quintín? 

CROTIDO. — Todavía  no. 

SEFINI. — ( A  alguien  que  le  sigue.)  Pasa  sin  miedo,  tú,  que 
no  ha  venío.  {Va  a  dejar  el  sombrero  en  el  perchero  de  la 
derecha.) 

ANGELITO. — {Asomándose  con  cara  de  espanto.)  ¿No..., 
no...,  no  me  engañan  ustedes? 

CROTIDO. — No,  hombre ;  pase  sin  cuidado.  (A  Laureano.) 
Son  los  amigos  de  don  Quintín. 

LAUREANO.— ¡  Qué  mal  color  y  qué  temblorosos ! 
CROTIDO. — -¿Tú  sabes  lo  que  sufren? 

LAUREANO. — Ya  se  les  nota. 

SALUQUI. — {Encontrándose  con  Angelito ,  que  ha  ido  a  col¬ 
gar  su  sombrero  en  el  perchero  de  la  izquierda.)  ¿Van  ustedes 
a  tomar  algo? 

ANGELITO. — No ;  hazme  el  favor  de  un  poco  de  agua  pa 
una  medicina.  {Se  la  sirve.  Angelito  saca  un  frasco  cuenta¬ 
gotas  y  echa  unas  en  la  copa.) 

CROTIDO. —  ¿Qué  medicina  tomas? 

ANGELITO. — Un  recalcitrante  cardíaco.  Dos  gotas  de  can- 
guelina  boricada.  {Bebe.)  Estoy,  que  me  dan  unas  sacudidas... 
{Hace  gestos.) 

SEFINI. — {Avanzando  al  centro.)  Estamos  que  no  vivimos, 
señor  Crótido. 

CROTIDO. —  ¿Sigue  fiero  don  Quintín? 

SEFINI. — Desde  que  se  le  ha  escapao  la  hija,  es  un  tigre. 

¡  Un  chacal ! . . .  ¡Una  hiena ! . . . 
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LAUREANO. — ¡Ah!  Pero  ¿se  le  ha  escapao  una  hija? 

ANGELITO. — ( Acercándose  al  grupo.)  Con  un  chofer,  hace 
un  mes. 

SEFINI. — Y  nos  ha  encargao  a  nosotros  el  buscarla. 

CROTIDO. — ¿Y  no  dan  con  ella? 

SEFINI. — Por  parte  ninguna. 

LAUREANO. — Pero  ¿la  han  buscao  ustés  bien? 

ANGELITO. — No  nos  ha  quedao  rincón  en  el  radio  y  ex¬ 
trarradio  que  no  escudriñemos. 

CROTIDO. — ¿Han  mirao  ustedes  en  la  posa  del  Peine? 

ANGELITO. — Púa  a  púa.  ¡  Si  yo  he  mirao  hasta  dentro 
del  caballo  de  la  Plaza  Mayor,  a  ver  si  estaba  allí ! 

LAUREANO. —  ¿Y  por  dónde  ha  mirao  usté? 

ANGELITO. — Por  detrás  de  don  Felipe,  pa  no  molestarlo. 
Y,  claro,  cada  vez  que  decimos  a  ese  tío  que  no  damos  con 
ella,  se  arma  una  de  bofetás  que  paece  una  ovación  a  Fleta. 

SEFINI. — Pero  lo  grave  ha  sido  lo  de  hoy. 

CROTIDO. — ¿Qué  ha  pasao? 

SEFINI. — Na;  que  yo  le  he  dicho  a  éste:  «¿Quies  que  le 
digamos  que  hemos  averiguao  que  los  tórtolos  se  han  ido  a 
la  Argentina,  y  así  nos  quedamos  libres  ? » 

ANGELITO. — Y  yo,  conforme  con  ello,  esta  mañana  se  lo 
he  ido  a  decir  en  una  tienda  de  ultramarinos,  donde  le  he 
encontrao  comprando  café  de  las  tres  mezclas.  Y  voy,  entro 
y  se  lo  digo... 

CROTIDO.— ¿Y  qué? 

ANGELITO. — Na ;  que  me  metió  el  paquete,  así,  por  los 
hocicos,  y  toavía  escupo  de  lo  que  me  pidan :  Moka,  Cara¬ 
colillo,  Puerto  Rico...  ¡Tengo  granos  hasta  en  la  empligotis ! 

LAUREANO. — ¡  Gachó  ! ...  ¡  Qué  bestia ! 

SEFINI. — ¡  Usté  qué  sabe  ! 

ANGELITO. — Porque  antes  tenía  ratos  pasables ;  no  mor¬ 
día  más  que  objetos  inanimaos.  Pero  ahora  es  que  la  fero¬ 
cidad  le  llega  hasta  la  comida.  Se  va  a  un  restaurán  a  almor¬ 
zar,  y  paece  que  se  va  a  matar  con  el  camarero.  (Gritando .) 
«¡A  ver  esos  riñones!»  «¡Párteme  los  sesos!»  «¿Quién  me 
va  a  dar  a  mí  una  chuleta?»  No  come  patatas,  si  no  se  han 
pegao  antes.  Le  preguntan:  «¿Cómo  quiere  usté  los  huevos?», 
y  grita:  «¡Que  los  estrellen!»  Y  usté  sabe  que  to  el  mundo 
pide  una  botella  de  vino  pa  alegrarse.  Pues  no,  señor;  él  la 
pide  pa  apurarla.  ¡  Y  así  no  se  puede  vivir,  hombre,  apu¬ 
rando  hasta  al  Rioja  clarete!  ( Sube  hacia  el  ventanal.) 
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SEFINI. — Pues  esta  noche,  viene  de  quemao,  que  echa  ho¬ 
llín.  ¡Muerde!...  ¡Araña!...  ¡Cocea!... 

LAUREANO. — ( Levantándose .)  Bueno,  tú;  pues  tanto  gus¬ 
to.  No  quiero  que  ese  huracán  me  coja  a  cuerpo. 

ANGELITO. — {Tembloroso.)  ¡  ¡  El !  ! 

LAUREANO.— ¡  Mi  madre! 

SEFINI. — ( Que  le  ha  abierto  la  mampara.)  ¡Ya  está  ahí! 
{Entre  los  tres  obligan  a  sentarse  a  Laureano .) 

ANGELITO. — No  se  mueva  usté,  que  es  peor. 

LAUREANO.— Es  que... 

CROTIDO. — ¡Quieto...,  que  es  mejor! 

ANGELITO. — Déjelo  usté  que  entre,  y  luego,  con  natura¬ 
lidad,  se  marcha  usté  sin  que  lo  note. 

LAUREANO. —  ¡Mi  madre!...  ¡Si  se  fija! 

CROTIDO. — Tú  haz  como  si  no  le  conocieras.  ( Angelito  y 
Sefiní  se  sientan  en  la  misma  mesa  que  Laureano;  el  primero, 
frente  al  público.  Crótido  queda  de  pie,  a  la  derecha  de  Lau¬ 
reano.  Saluqui,  medroso,  se  arrima  al  mostrador.) 

LAUREANO. — Leeré  «La  Voz».  (Lo  hace,  pero  le  tiembla 
exageradamente  el  periódico.) 

CROTIDO. —  ¿Qué  te  pasa? 

LAUREANO. — Que  con  lo  que  me  han  contao  éstos,  me 
he  puesto  un  poco  nervioso  y  me  tiembla  «La  Voz». 

ESCENA  V 

Dichos,  Don  Quintín,  que  viene  foro  izquierda.  Don  Quintín, 
que  trae  el  sombrero  echado  sobre  la  nariz,  viene  siniestro. 
Entra  lentamente,  mirando  con  fiereza  a  un  lado  y  a  otro, 
y  al  sentarse,  a  la  izquierda  de  la  mesa  número  uno,  da  con 
la  silla  en  el  suelo  un  fuerte  golpe  que  hace  estremecer  a  todos. 

CROTIDO. — ( Acercándose .)  Buenas  noches. 

QUINTIN. — ¡  Horrendas  !  ( Con  acento  trágico.) 

CROTIDO. —  ¿Cómo  está  usté,  don  Quintín? 

QUINTIN.— ¡  Frenético ! 

CROTIDO. — Ya  me  han  dicho  ésos  que  la  chica... 

QUINTIN. — Ha  huido  a  América.  ¡  Donde  pongo  la  mano, 
una  maldición!  Y  esta  sombra  negra,  ¿por  qué?  ¡Si  se  par¬ 
tiera  el  mundo  a  cachos  !  ¡  Maldita  Humanidad  ! 

SALUQUI. — {Acercándose  con  cara  sonriente.)  ¿Qué  va 
a  ze? 

QUINTIN. — {Dando  un  puñetazo.)  ¡Rayos! 
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SALUQUI.  —  (Se  aparta  rápido  y  aterrado .)  No  quedan. 
(Pausa.) 

QUINTIN. — (A  Crótido.)  Que  se  acerquen  esos  sinver¬ 
güenzas. 

CROTIDO. — (Avanzando  hacia  Angelito.)  Que  se  acerquen 
ustedes. 

QUINTIN. — (Con  ira.)  Los  otros.  (Por  Frasquito  y  su  hija.)  ' 

CROTIDO. — Bueno ;  que  se  acerquen  todos  los  sinvergüen¬ 
zas  que  haya.  (Angelito  y  Sejiní  se  sientan  en  la  mesa  de  don 
Quintín,  ambos  frente  al  público.  Frasquito  y  Rosario,  tra¬ 
yéndose  las  sillas,  quedan  un  poco  separados  de  la  mesa.) 

LAUREANO. — (Aparte,  a  Crótido.)  (¿Yo  también?) 

CROTIDO. — (Tú,  quieto.) 

QUINTIN. — (A  Angelito.)  ¿Qué  vais  a  tomar,  bandidos? 

ANGELITO. — Lo  que  a  usté  le  guste  más. 

QUINTIN.— Veneno. 

ANGELITO. — Creo  que  se  ha  acabado. 

SALUQUI. — Se  lo  han  tomao  las  ratas. 

QUINTIN. — (A  Frasquito.)  ¿Hace  mucho  que  esperan  us¬ 
tedes  ? 

FRASQUITO.— Un  rato. 

QUINTIN.—  ¿  Cuánto  ? 

FRASQUITO. — Lo  que  a  usté  le  paezca...,  de  media  hora 
pa  arriba.  (Sentándose.) 

QUINTIN.— ¡  Hola,  niña! 

ROSA. — (Avanzando  hacia  él  ccrn  la  mano  extendida  para 
saludarle.)  ¡  Dios  le  guarde,  don  Quintín ! 

QUINTIN. —  ¿A  mí?...  ¿Pa  qué?...  No  te  doy  la  mano 
porque  tú  no  tienes  la  culpa  de  nada. 

ROSA. — ¡  Tenía  yo  mucha  gana  de  conoserle !  (Vuelve  y  se 
sienta  a  la  derecha  de  su  padre.) 

QUINTIN. — Peor  para  ti.  Esta  noche  quiero  hacer  como 
que  me  divierto.  ¿Oyes?  ¡Quiero  olvidar!  (A  Saluqui.)  Tú, 
idiota,  sirve. 

SALUQUI. — (Temblando.)  ¿Qué  va  a  ze? 

QUINTIN. — Cada  uno,  lo  que  quiera.  Yo,  jamón  serrano, 
aceitunas  sevillanas,  gambas... 

SALUQUI. —  ¿Qué  vino? 

QUINTIN.— Peleón. 

SALUQUI. — Está  bien.  (Sirve  todo  lo  pedido,  colocando 
antes  sobre  la  mesa  mantel  y  servicio.) 

QUINTIN. — Pero...,  ahora  me  fijo...  (Por  Laureano.)  ¡Un 
parroquiano!  ¿Cómo  es  eso?  ¿Qué  hace  ahí  ese  imbécil? 
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LAUREANO. — ( Temblando .)  (¡Ay,  que  me  alude!) 

CRQTIDO. — Es  un  señor  que...  el  pobre... 

QUINTIN. —  ¿Qué  lleva  ese  tío  en  el  sombrero? 

LAUREANO.— (¡  Se  ha  fijao!) 

CROTIDO. — Nada,  que  como  es  socio  del  Rácing  Club, 
lleva  la  insignia.  Ya  sabrá  usté  que  ahora  es  moda. 

QUINTIN. — Pues  voy  a  ver  si  le  meto  un  balazo  en  el 
distintivo.  ( Saca  la  pistola  y  apunta .  Todos  le  sujetan.) 

LAUREANO. — ¡Rediez!  ( Aterrado ,  se  quita  el  sombrero  y 
lo  tira  cerca  de  la  mesa  de  don  Quintín.) 

QUINTIN. — ¡  Chist ! ...  ¡  Cúbrase  usté  ! 

LAUREANO. — Gracias ;  es  comodidaz. 

CROTIDO. — Don  Quintín,  por  Dios,  no  se  meta  usté  con 
él,  que  este  señor  es  un  amigo  y  pariente  mío. 

LAUREANO. — ( Con  brusquedad,  levantándose  y  dando  un 
puñetazo  en  la  mesa.)  Sí,  señor.  ( Avanza  hacia  don  Quintín.) 
Y  no  le  digo  que  tengo  mucho  gusto  de  conocerle,  porque  yo 
no  tengo  gusto  en  conocer  a  nadie.  Me  importa  todo  tres  co¬ 
minos.  ¡  Soy  un  amargao  !  {Da  un  puñetazo  sobre  la  mesa  de 
don  Quintín;  todos  se  levantan,  asombrados.) 

QUINTIN. —  ¡Hombre!...  ¡Choque  usté!  Siéntese  aquí.  {Le 
obliga  a  sentarse  violentamente;  Laureano,  sobreponiéndose  al 
miedo,  vuelve  a  levantarse.)  ¿Qué  va  usté  a  tomar? 

LAUREANO. — No  siendo  riñones  a  la  broche,  que  me  sien¬ 
tan  mal,  lo  que  usté  quiera. 

QUINTIN. — {A  Saluqui.)  Que  le  traigan  riñones  a  la  bro¬ 
che  ;  tres  raciones. 

CROTIDO. — {Aparte,  a  Laureano.)  (¿Cómo  dices  que  no  te 
gustan,  si  rabias  por  ellos?) 

LAUREANO. — (¡Que  le  he  cogido  el  tingli  a  este  tío!)  La 
cerveza  también  me  repuzna.  {Dando  un  nuevo  golpe  en  la 
mesa.) 

QUINTIN. — Tráete  un  jarro. 

LAUREANO. — (¡Me  hincho  y  de  guagua!)  Ahora,  no  me 
exija  usté  que  me  fume  un  habano  al  final,  porque  eso... 

QUINTIN.  —  Ya  veremos.  {Pasando  al  lado  de  Rosario.) 
Bueno,  niña ;  venga  esa  canción.  ¡  Y  pide  a  Dios  que  me 
guste!  Y  usté  {A  Frasquito.),  o  toca  bien  o  le  hago  astillas  la 
guitarra.  {A  los  demás.)  Y  al  que  no  jalee  con  precisión,  le 
rompo  la  crisma. 

ANGELITO. — ¡  Eso  !  ¡  Alegría  !  ¡  Alegría  ! 

FRASQUITO. — ¿Qué  vas  a  cantá,  niña? 
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ROSA. — Pos  le  cantaré  la  cansión  der  «Niño  de  Plata»,  que 
hay  dos  muerte. 

QUINTIN. — ¡  Pocas  son  ! 

ANGELITO. — El  caso  es  divertirse. 

ROSA. — Pos  allá  va.  ( Quintín  vuelve  a  ocupar  su  asiento; 
a  su  derecha,  y  frente  al  público,  Laureano,  Angelito  y  Se- 
finí;  un  poco  separados  de  la  mesa,  también  sentados,  Fras¬ 
quito  y  Rosario.  Crótido,  de  pie,  atendiendo  a  todos,  y  Saluqni 
sirviendo  lo  que  piden.) 

MUSICA 

Er  «Niño  de  Plata»  ronda 
la  reja  de  su  gitana 
y  descubre  entre  las  sombras 
a  un  rival,  que  allí  le  aguarda, 
y  en  noble  y  feroz  pelea, 
er  «Niño»,  con  odio  y  rabia, 
clava  en  el  pecho  del  otro 
la  hoja  de  su  navaja. 

Y  preso  en  la  celda, 
de  noche  y  de  día, 
cantaba  esta  copla, 
gitana  y  bravia: 

«Según  er  «Niño  de  Plata», 
por  la  mujer  que  uno  quiere, 
cuando  hay  que  matar,  se  mata ;  , 

cuando  hay  que  morir,  se  muere.» 


Cumplida  ya  la  condena, 
va  el  mozo  a  tomar  venganza 
de  un  gitano  que,  en  su  ausencia, 
se  hizo  el  dueño  de  la  ingrata; 
y  en  noche  de  blanca  luna, 
brillar  se  ven  dos  navajas, 
hasta  que  una  mano  diestra 
golpe  certero  descarga. 

Y  er  ((Niño  de  Plata» 
su  vida  perdía, 
cantando  esta  copla 
gitana  y  bravia: 


«Según  er  «Niño  de  Plata», 
por  la  mujer  que  uno  quiere, 
cuando  hay  que  matar,  se  mata; 
cuando  hay  que  morir,  se  muere.» 

HABLADO 

ANGELITO. — ¡  Alegría  !  ¡  Alegría ! 

SEFINI. — (¡Pa  ponerse  de  luto!) 

CROTIDO. — ¡  Bonita  canción  ! 

QUINTIN.— ¡  Muy  frívola! 

ANGELITO. — ¡  Hombre,  claro  que  más  bajas  hubo  en  Ver- 
dún ;  pero,  vamos...!  ( Saluqui  coloca  la  mesa  número  tres 
; pegada  a  la  de  don  Quintín,  y  acercan  las  sillas:  Rosario, 
frente  al  uamargao»,  y  Frasquito,  de  espaldas  al  público.) 


ESCENA  VI 

Dichos.  Teresa  y  Paco.  Entran  muy  arregladnos  de  indu¬ 
mentaria  y  muy  alegres;  colocan  abrigos,  y  él  su  gorra,  en  el 

perchero  de  la  derecha. 

PACO. — Buenas  noches. 

QUINTIN. —  ¡  Hombre  !  ¡  Una  parejita  ! 

PACO. — Pasa,  Tere,  que  hemos  dao  con  un  establecimiento 
simpático  y  tranquilo,  si  los  hay. 

CROTIDO. — {Asustado.)  ¡Mi  madre!...  ¡Qué  han  hecho 
estos  desgraciaos ! 

TERESA. —  ¡Qué  poco  personal! 

PACO. — Mejor.  ¿Pa  qué  quies  tumultos?  Verás  qué  tran- 
quilitos  cenamos  aquí.  {Se  sientan  en  la  mesa  número  cuatro; 
ella,  frente  a  don  Quintín,  y  él,  frente  al  público.) 

LAUREANO. — (¡Que  te  crees  tú  eso!) 

SEFINI. — Han  caído  dos  tórtolos. 

ANGELITO. — ¡Parroquia,  don  Quintín! 

QUINTIN. — {Riendo  cruelmente.)  ¡  Me  da  el  corazón  que 
por  poco  rato !  ¡  Mira  por  dónde  voy  a  distraerme ! 

TERESA. —  ¿Guisarán  bien  aquí,  tú? 

PACO. — ¡Anda!...  ¡Si  este  cocinero  tiene  fama!  ¡Ya  ve¬ 
rás  cómo  nos  ponen  aquí  las  costillas!...  Te  vas  a  chupar  los 
dedos.  Es  decir,  yo  te  los  chuparé,  pa  que  no  te  molestes. 

TERESA. — ¡Calla,  tonto! 
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QUINTIN. — ¡Y  se  ponen  melosos!...  Me  parece  a  mí  que... 
(Coge  una  botella  y  la  bolea,  como  para  tirarla.  Todos  lo 
evitan.) 

CROTIDO. — ¡Por  Dios,  don  Quintín!...  ¿Quie  usté  que 
les  diga  que  se  vayan? 

QUINTIN. — De  ninguna  manera ;  me  voy  a  entretener  en 
echarlos.  ¡Les  amargo  la  noche!  ¿No  sufro  yo?  ¡Que  se  re¬ 
viente  el  mundo  ! 

ROSA. — (¡Qué  mala  zangre!...  ¡Le  tie  que  castigar  Dios!) 

TERESA. — Oye,  ¡  cómo  nos  miran  aquellos  señores  ! 

PACO. — Claro,  la  natural  curiosidad.  Que  dirán :  « ¡  Vaya 

una  parejita!  Ella,  guapa;  él,  garboso.» 

TERESA. — Postinero. 

PACO. — Que  se  puede.  ¿Me  quieres,  chacha? 

TERESA. — Ca  día  más.  Paquete. 

PACO. — -Dame  un  beso. 

TERESA. — ¡Que  nos  van  a  ver! 

PACO. — Me  pongo  el  parabrís.  (Se  pone  un  periódico  de 
lante.) 

SALUQUI. — (¡Me  dan  lástima!)  Yo  voy  a  ver  si  consigo 
que  se  vayan.  (Se  dirige  a  la  mesa,  colocándose  entre  los  dos, 
limpiando  la  mesa.)  Buenas  noches. 

PACO. — ¡  Hola,  camarerito !  (A  Teresa.)  Mia  qué  camarero 
tan  simpático,  tú. 

SALUQUI. — ¿Qué  van  a  tomá:  una  servesita  pa  irse  co¬ 
rriendo  al  teatro? 

PACO. — ¡  Corriendo,  dice ! 

TERESA. — Si  venimos  a  cenar. 

SALUQUI. — (¡Mi  madre!)  ¿Ez  que  no  zé  zi  zabrán  uste¬ 
des  que  hemos  cambiao  de  cosinero? 

PACO. — ¡  Qué  más  nos  da  ! 

SALUQUI. — (Colocando  mantel  y  servicio,  que  coge  de  la 
mesa  de  al  lado.)  Bueno,  pue  ligerito ;  ¿qué  va  a  ze? 

TERESA. — Tráigase  una  docena  de  pájaros  fritos  y  media 
de  Rio  ja  blanco,  pa  hacer  boca. 

PACO. — Y  luego,  he  visto  ahí  fuera  que  el  plato  del  día 
es  macarrones  a  la  italiana,  como  tos  los  días ;  conque  tráete 
dos  de  plato  del  día. 

SALUQUI. — Misté  que  los  macarrones  cuesta  mucho  trabajo 
comérselos. 

PACO. — No  le  hace,  tenemos  tiempo. 

SALUQUI. — (Les  sirvo  como  una  sentella,  pa  que  se  va¬ 
yan  los  pobres.)  (Entra  corriendo  por  la  primera  izquierda.) 
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TERESA. — Oye  tú,  Paco,  que  aquellos  señores  siguen  mi¬ 
rando  y  riéndose. 

PACO. — Que  les  habremos  caído  en  gracia. 

TERESA. — No,  no ;  me  paece  a  mí  que  es  así  como  si  se 
burlaran.  Uno  me  ha  enseñao  una  copa  y  me  ha  dicho: 
«Misa.» 

PACO. — Pues  eso  no  es  malo;  si  te  ha  dicho  misa...  ( Don 
Quintín  hace  bolitas  con  migas  de  pan.) 

ANGELITO. — {Riendo.)  ¿Ya  va  usté  con  las  municiones? 

QUINTIN. — Espero  que  empiecen  a  cenar.  Nos  vamos  a 
reír. 

ANGELITO. — (¡Si  no  trae  browing!) 

SALUQUI. — ( Saliendo  precipitadamente  con  fuentes  de  me¬ 
tal  en  las  que  lleva  las  viandas  y  sirviéndolas  a  Paco  y  a  Te¬ 
resa,  desde  el  mismo  sitio  que  ocupaba.)  Aquí  está  esto,  que 
está  disiendo:  «Comedme»;  pero  comedme  de  prisita. 

PACO. —  ¿Y  por  qué  de  prisita?  Noto  en  usté  una  cosa 
rara,  camarero ;  mira  usté  a  esos  señores,  nos  mira  usté  a 
nosotros. . . 

SALUQUI. — {Confidencialmente .)  No,  zabe  usté,  e  que  me 
zon  ustedes  muy  zimpáticos  y  aquel  zeñó  que  está  de  cara 
a  la  meza,  ¿etá  usté?,  e  un  tío  de  ezo  de  mal  arate  que  ze 
mete  con  to  er  mundo. 

PACO. — ¡  Caray! 

SALUQUI.— ¡  Un  matón  ! 

TERESA. — ¿Y  qué  es  eso? 

SALUQUI. — Pues  un  tío  que  er  día  que  no  entierra  a  uno, 
paece  que  le  farta  argo. 

TERESA. — {Que  está  sirviendo  los  pájaros,  tira  tres  o  cua¬ 
tro,  asustada.)  ¡  Qué  mal  gusto  ! 

SALUQUI. — Y  yo  zentiría  que  a  utede... 

TERESA. — ¡  Ay,  Paco,  qué  miedo  !  ¡  Claro,  así  notaba  yo 
que  no  nos  quita  ojo ! 

PACO. — {Contrariado.)  ¡  Caramba  ! 

SALUQUI. — Pero  créanme;  coman  de  prisita  y  disimulen, 
y  lo  más  prontito  posible...  {Indicación  para  que  se  vayan.) 

TERESA. — ¡Ay,  Paco,  sí;  vámonos  pronto,  que  es  un  se¬ 
ñor  muy  mal  encarao !  Yo  comeré  a  escape ;  verás.  {Come.) 
¡Caray!...  {Sopla  los  macarrones.)  ¡Cómo  queman! 

SALUQUI. — {Ayudándoles  con  la  acción.)  Anden,  de  prisa. 

PACO. — {Tratando  de  comer.)  ¡  Pero  qué  de  prisa,  si  no» 
ha  traído  usté  dos  raciones  de  brasero ! 
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SALUQUI. — ¡  Animo  con  los  pájaros!...  ¡Cómanselos  vo¬ 
lando  ! 

TERESA. — Pero  ¿usté  ha  visto  a  nadie  que  se  coma  un 
pájaro  volando? 

SALUQUI. — Hay  ocasiones  en  que  sí.  ¡  Duro  con  los  ma¬ 
carrones!...  ¡Que  no  se  le  enreden! 

TERESA. — ( Tratando  de  comer.)  Pero  si  es  que  los  ma¬ 
carrones  no  son  pa  una  prisa.  Está  una  comiendo  un  cuarto 
de  hora,  y  le  sobra  un  metro.  ( Don  Quintín  tira  una  miga 
de  pan.) 

PACO. — ( Llevándose  la  mano  a  un  ojo.)  ¡Mi  madre! 

TERESA. —  ¿Qué  ha  sido? 

PACO. — Que  creo  que  me  han  tirao  una  miga  de  pan. 

SALUQUI. — ¡Disimule,  por  Dios! 

PACO. — No  puedo  ;  que  me  han  dao  en  un  ojo  y  he  tenío 
que  guiñarlo. 

SEFINI. — ¡  Blanco  ! 

ANGELITO. — ¡  Qué  puntería  !  (Se  ríen.) 

PACO. —  ¿Estás  viendo?  Entramos  a  cenar  tranquilamente, 
y  fíjate.  ¿Y  qué  hace  un  hombre?  ¿Me  voy  a  jugar  yo  la 
vida  por  una  miga  de  pan  ? . . .  ¡  Maldita  sea ! 

TERESA. — No,  Paco  de  mi  alma ;  que  no  vale  la  pena, 
por  Dios.  Acaba  y  vámonos  en  seguida. 

PACO. — Eso,  no,  que  no  es  pa  tanto.  A  más,  que  si  nos 
vamos  ahora,  me  se  van  a  reír  hasta  los  macarrones.  ( Don 
Quintín  repite.)  ¡Recontra!  ¡Otra  miga!...  ¿Qué  hago,  tú, 
que  me  han  dao  en  la  nariz? 

TERESA. — ¡  Prudencia,  Paco  !  Anda,  vámonos,  que  ya  he 
acabao.  Yo  no  quiero  más. 

PACO. — ¡Mi  madre!...  ¡Si  fuera  yo  solo,  ya  les  diría  yo! 

QUINTIN. — A  ver,  Saluqui.  ( Este  acude.)  Una  de  riñones 
pa  un  parroquiano.  ( Todos  ríen.) 

TERESA. — Eso  es  por  ti ;  disimula. 

QUINTIN.  —  Aunque  me  parece  que  no  quedan  riñones, 
¿  verdá  ? 

FRASQUITO. — Na  ma  que  ezo. 

ANGELITO. — Hay  sujetos  que  les  tira  usté  la  tahona  de 
las  Descalzas  en  bolitas,  y  la  soportan. 

FRASQUITO. — ¡  Na  ma  que  ezo  !  (Ríen.) 

PACO. — ¡Maldita  sea!  (Llamando.)  Camarero. 

SALUQUI. — (Acudiendo.)  ¿Qué  quien  ustede  de  postre? 

TERESA. — ¡Un  aroplano !  Anda,  Paco;  vámonos  pronto. 
No  los  mires,  desprécialos. 
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PACO. — ( Dando  un  billete.)  Cobre  usté.  ¡  Que  me  ven  con¬ 
tigo !  ¡Golfos!...  Amonos.  (Se  levantan.  Don  Quintín  tira  una 
aceituna .) 

TERESA. — ¡  ¡  Ay!  !  (Quejándose.) 

PACO. — (Aterrado.)  ¿Qué  ha  sido? 

TERESA. — (Saltándosele  las  lágrimas.)  Nada...,  que  ahora 
me  han  dao  a  mí  en  la  cara. 

PACO. — (Con  ira,  demudado.)  ¿A  ti?...  ¿Qué  t’han  dao 
a  ti?.  ¿Y  t’han  hecho  daño? 

TERESA. — No,  nada,  déjalo ;  con  esa  aceituna. 

PACO. — ¿Con  ésta?  ¡Pues  esto  sí  que  no!  (La  coge  y  se 
la  guarda.)  Anda  a  la  calle...  ¡Vamos! 

TERESA. — (Llorando.)  Cálmate,  Paco. 

PACO. — Que  vámonos,  te  digo.  (Se  ponen  los  abrigos.  Paco 
mete  un  brazo,  pero  de  la  ira  que  tiene,  no  puede  meter  el 
otro,  a  pesar  de  sus  respectivas  tentativas ,  y  ayudado  por 
Saluqui.) 

ANGELITO. — ¡Ya  se  van!...  ¡Ya  se  van! 

SEFINI. —  ¡Muy  bien,  don  Quintín! 

ANGELITO. — ¡No  es  usté  nadie  expulsando  parroquia! 

LAUREANO. — ¡Le  ha  dao  usté  las  dos  veces! 

QUINTIN. — Pero  ¿a  un  tío  tan  blanco,  quién  no  le  atina? 

SEFINI. — Ha  estao  usté  pa  un  primer  premio. 

FRASQUITO. — ¡Na  ma  que  ezo !  (Todos  ríen.) 

ANGELITO. — Se  va,  de  aturullao,  que  no  hay  quien  le 
meta  el  brazo  en  la  manga. 

SALUQUI. — (A  Paco.)  Tres  duros  que  sobran. 

PACO. — (Dándole  un  manotón.)  Tíralos.  (Empuja  a  Teresa.) 
Anda,  pronto.  (Vanse  a  la  calle.) 

ANGELITO. —  ¡Ni  la  vuelta  ha  cogido,  de  miedo! 


ESCENA  VII 

Dichos,  menos  Teresa  y  Paco. 

ROSA.  —  (Levantándose  compasiva  y  separándose  un  poco 
del  grupo.)  ¡  Pobre  joven !  (Mira  a  don  Quintín  con  desprecio.) 
QUINTIN.— ¿Te  ha  dao  lástima? 

ANGELITO. — (Muerto  de  risa.)  ¡  Había  que  verle  comer  los 
macarrones ! . . .  ¡Se  los  subía  a  la  boca  con  garrucha ! 

FRASQUITO. — ¡Bueno,  don  Quintín;  tie  uté  una  grasia!... 
ROSA. — Pos  a  mí  no  me  la  ha  hecho. 
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FRASQUITO. — ¡Oye,  tú,  niña! 

QUINTIN. — Pero  ¿qué  estás  diciendo? 

ROSA. — Que  no  me  la  ha  hecho,  ea.  Estos  son  hombres  y  le 
tienen  a  osté  miedo,  pero  yo  soy  mu  jé  y  le  quio  desí  a  osté 
la  verdá.  La  broma  ha  tenío  mu  mala  pata,  amigo.  ( Sepa¬ 
rándose  con  desprecio.) 

FRASQUITO. — ( Yendo  a  su  encuentro.)  Cáyate,  niña. 

ROSA. — No  quiero. 

QUINTIN.— Déjela  usté. 

ROSA. — Cuando  me  hablaron  de  usté  y  de  su  való,  creí 
que  era  otra  cosa ;  pero  hoy,  al  verle  a  osté  lo  que  ha  hecho, 
rodeao  de  sinco  o  seis  amigo,  con  un  pobre  chico  que  va 
con  una  mujé,  me  he  yevao  un  desengaño. 

QUINTIN. — Oye,  niña :  eso  lo  hago  yo  con  ese  gurriato 
y  con...  (Se  abre  la  puerta.) 

ESCENA  VIII 
Dichos  y  Paco. 

PACO. — ( Que  aparece  en  la  puerta ,  lívido,  pero  con  aire 
resuelto.)  Buenas  noches.  {Tira  gabán  y  gorra  sobre  una  silla. 
Crótido,  Frasquito,  Laureano  y  Sefiní  se  colocan,  disimulada¬ 
mente,  en  segundo  término.  Saluqui  queda  junto  a  la  mesa, 
cuyo  servicio  recogía,  y  Rosario,  hacia  la  derecha.) 

QUINTIN.— ¡  ¡  El !  ! 

ANGELITO.— ¡  Mi  madre  ! 

SALUQUI. — ¡  Qué  cara  trae!  {Pausa.) 

PACO. — {Avanzando  hasta  llegar  a  la  mesa  donde  siguen 
sentados  don  Quintín  y  Angelito;  al  llegar,  saca  del  bolsillo, 
donde  la  guardó,  una  aceituna  y  se  la  presenta  a  don  Quintín, 
con  la  mano  izquierda.)  ¿Ha  sido  usté  el  que  le  ha  tirao  a  la 
joven  que  venía  conmigo  esta  aceituna? 

QUINTIN. — ( Tranquilo ;  pero  grave.)  ¿A  ver?  {La  mira.) 
Sí,  señor. 

PACO. — {Poniéndosela  a  tres  centímetros  de  la  boca.)  Pues 
se  la  va  usté  a  comer.  {Expectación.) 

QUINTIN. — {Menos  tranquilo.)  ¡Hombre!... 

PACO. — {Imperativo,  sacando  de  la  americana  una  pistola  y 
encañonándole.)  ¡Cómasela  usté!  ¡Cómasela  usté  o  le  mato! 

QUINTIN. — Venga.  {Sonríe  cínicamente,  y  entre  el  asombro 
de  todos,  se  la  come.)  ¿El  hueso  no  querrá  usté  que  me  lo  tra¬ 
gue?  {Se  lo  devuelve.) 
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PACO. — No.  El  hueso  se  lo  va  a  tragar...  ( Los  mira  a  to¬ 
dos.)  este  señor. 

ANGELITO.— ¿Yo?  (Aterrado.) 

PACO. — Trágueselo  usté. 

ANGELITO. — Oiga  usté,  que... 

PACO. — ( Apuntándole  con  la  pistola.)  Trágueselo  usté,  ea 
seguida. 

ANGELITO. — Caray,  pero...  ( Hace  esfuerzos  para  tragár¬ 
selo,  entre  una  tos  convulsiva.) 

PACO. — ( Tirando  a  Frasquito  encima  el  contenido  del  bock 
de  cerveza.)  Y  esto,  pa  usté. 

FRASQUITO.— j  M’ ha  tirao  el  bock! 

PACO. —  ¡Na  más  que  eso!  ( Coge  tranquilamente  gabán  y 
gorra.)  Buenas  noches.  (Vase  tranquilamente.) 

ROSA. — ¡  ¡Un  hombre!  !  • 

LAUREANO. — Pero  ¿qué  han  visto  mis  ojos?  ¡  ¡  Se  la  ha 
comido  usté!  ! 

QUINTIN. — Ese  venía  por  mí.  Si  no  me  la  como,  me 
mata.  Había  que  pararle  la  acción.  Yo  le  buscaré  y  daré  con 
él.  ¡  Por  éstas  ! 

CROTIDO. — (A  Angelito,  que  sigue  haciendo  visajes  y  atra¬ 
gantándose.)  Pero  a  usté,  ¿qué  le  pasa? 

ANGELITO.— Na,  lo  de  siempre :  ¡  que  me  ha  tocao  a  mí 
el  hueso!  ( Música  en  la  orquesta.  Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


48 


ACTO  SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 

Plazoleta  de  los  barrios  bajos  de  Madrid.  La  línea  de  casas 
empieza  en  el  segundo  término  izquierda;  luego  desemboca  en 
una  plazuela,  que  tiene  varias  acacias  raquíticas  y  bancos  de 
piedra.  A  la  derecha,  segundo  y  último  término,  calles  que 
desembocan  en  la  plazuela  también.  La  primera  casa  de  la 
derecha  es  una  taberna,  con  una  puerta  practicable.  En  el 
chaflán  de  la  izquierda,  el  portalillo  de  una  casa  humilde, 
practicable,  marcada  con  el  número  7.  Es  a  la  caída  de  la 
tarde,  en  otoño;  las  luces  del  alumbrado  público,  encendidas. 
En  la  esquina  de  las  calles  de  la  derecha,  una  castañera  con 
su  puestecillo.  Es  domingo,  y  la  gente  pobre,  vestida  de  fiesta, 

se  retira  de  paseo. 


ESCENA  PRIMERA 

Don  Quintín,  a  la  puerta  de  la  casa  practicable.  Niñas  que 
juegan  al  corro  cerca  de  él.  Un  Cantador  en  la  taberna.  La 
Castañera  y  una  Chavalilla.  Un  Viejo  y  una  Vieja.  Una 
pareja  amorosa,  que  discurre  por  la  plazoleta.  Horteras  y 
Doncellas.  Felisa,  la  Madre,  el  Manoli,  amigos  y  amigas, 

y  al  final,  Sefiní. 

(Al  levantarse  el  telón  aparecen  las  niñas  jugando  al 
corro.) 
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MUSICA 


NIÑAS.  ¡  Qué  bonita  eres  ! 

i  Qué  bonita  vas  ! , 
cuando  te  paseas 
con  el  colegial. 

j  Ay ! . . .  ¡  Ay  ! , 
con  el  colegial. 

QUINTIN. — (Que  acecha  paseando ,  molesto  por  los  gritos 
agudos  de  las  niñas.)  ¡  Queréis  callar  ya,  con  cien  mil  demo¬ 
nios!  (Las  niñas,  asustadas,  callan.) 

NIÑA  i.a — ¡Ay,  hijo;  pues  porque  usté  tenga  mal  humor, 
no  nos  vamos  a  callar  nosotras ! 

QUINTIN. —  ¡Irse  a  cantar  al  inñerno  ! 

NIÑA  i.a — ¡Me  da  miedo! 

NIÑA  2.a — ¡  Mia  el  tío  fúnebre! 

QUINTIN. — (Amenazador .)  ¡  Largo  !  (Las  niñas  huyen,  dis¬ 
persándose  como  una  bandada  de  pájaros,  por  el  foro  derecha.) 

CANTADOR. — (En  la  taberna.  Cantando.) 

Si  te  casas  en  domingo, 
el  lunes  ya  estás  casao, 
y  preguntarás  el  martes 
dónde  venden  ai  fiao. 

(Dos  hombres  han  salido  de  la  taberna,  y  después  de  com¬ 
prar  castañas  vanse  por  la  calle  del  fondo.  Otro  sale  por  la 
calle  de  la  izquierda  y  se  mete  en  la  taberna.  Una  mujer  sale 
de  la  casa  y  vase  por  el  fondo.) 

CASTAÑERA.  —  (Pregonando.)  ¡  Cuántas,  calentitas,  cuán¬ 
tas  !  ¡  Que  queman  ! . . .  ¡  Cuántas  !  (La  pareja  amorosa  se  pa¬ 
sea  entre  las  acacias.) 

CHAVALILLA. — (Saliendo  por  la  calle  del  fondo.)  ¿Cuántas 
da  usté  por  cinquito? 

CASTAÑERA. — Tres  y  las  cáscaras. 

CHAVALILLA. —  ¡  Qué  pocas  ! 

CASTAÑERA. — Llévate  un  real  y  te  doy  quince  y  un  nú¬ 
mero  pal  sorteo  de  un  chalé  que  rifo  en  la  Fuente  de  la  Teja. 

CHAVALILLA. —  ¿De  la  Teja?  ¡  Permita  Dios  que  le  caiga 
a  usté !  Venga  diecito  y  dé  usté  propi. 

CASTAÑERA. — (Echando  castañas  en  un  cucurucho  de  pa - 
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peí.)  Toma,  rica,  una ;  que  tú  no  te  pierdes  aunque  vayas 
sólita. 

CHAVALILLA. — ( Al  ver  las  castañas.)  ¡  Huy,  qué  quemás! 
CASTAÑERA. — ¡Que  s’han  enterao  de  lo  de  Marruecos! 
{La  chav alilla  vase  por  la  otra  calle.) 

QUINTIN. — ¡No  viene!...  ¡No  le  veo!...  ¡Maldita  sea! 
Pero  no  importa ;  o  doy  con  él  o  pierdo  la  vida.  De  esta 
noche  no  pasa.  {Por  la  calle  de  la  izquierda.  Un  viejo  y  una 
vieja.  Cantado.) 

VIEJA.  Cincuenta  años  justos 

llevamos  casaos. 

VIEJO.  Y  tos  los  domingos 

la  hemos  agarrao. 

VIEJA.  Y  en  nuestros  bolsillos 

nunca  ha  habido  un  real. 

VIEJO.  Pero  hay  alegría 

que  es  lo  principal. 

(Entran  en  la  taberna.  Por  la  izquierda  suena  una  pianola.) 
QUINTIN. — {Hablando.)  ¡Me  revientan  los  domingos!  ¡Las 
fiestas  me  ponen  frenético  !  ¡  Cochina  Humanidad  !  ¡  Qué  afán 
de  divertirse!  Y  uno,  con  este  odio  en  el  alma...  ¡Con  esta 
ira!...  (La  pareja  amorosa  baja  a  primer  término  y  se  des¬ 
piden.) 

ELLA. — ¡  Adiós,  negro  ! 

EL. —  ¡  Adiós,  Socorro  ! 

ELLA. — Que  t’acuerdes  un  ratito. 

EL.  —  ¡  Si  dice  mi  madre  que  por  las  noches  le  doy  ca 
susto  ! . . . 

ELLA . — ¿  Sueñas  ? 

EL. — Que  pido  Socorro  a  voces ;  na  más. 

ELLA. — Que  avise  a  los  bomberos. 

EL. — Chata. 

ELLA. — ¡Que  te  vayas  pa  casa  derechito !  (Se  dirige  a  la 
primera  calle  de  la  derecha ,  y  al  llegar  se  vuelve  y  le  echa  un 
beso,  haciendo  mutis.) 

QUINTIN. — ¡Pues  mira  estos  idiotas!  (El  novio,  echando 
besos  y  andando  hacia  atrás,  tropieza  con  don  Quintín,  que 
le  da  un  empujón.)  ¡  Mire  usté  por  dónde  va !  (Amenazador .) 
No  sé  cómo  no... 

EL. — Usté  dispense;  hay  cosas  que  ciegan.  ( Vase  por  la  iz¬ 
quierda.  Don  Quintín  sube  hacia  el  fondo.  Por  todas  las  afluen¬ 
tes  vienen  parejas  de  doncellas  y  horteras.  Cantado.) 
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HORTERA. 


DONCELLA. 

HORTERA. 

DONCELLA. 

HORTERA. 


DONCELLA. 


TODOS. 

HORTERA. 

DONCELLA. 

HORTERA. 

DONCELLA. 


No  me  dejes  tan  temprano. 
No  te  vayas,  nena  mía. 

La  señora  me  lo  exige 
y  por  eso  tengo  prisa. 

Que  no  fueras  más  doncella, 
yo  quisiera  conseguir. 

Pues  ahí  tienes,  amor  mío, 
una  cosa  que  está  en  ti. 


Yo  me  caso, 
si  en  traspaso 
me  cediera  el  principal 
el  negocio  y  el  local, 
y  tendría 
mercería 

para  hacer  un  capital, 
aunque  está  el  asunto  mal. 
Si  te  casas 
y  traspasas, 
yo  las  cuentas  llevaré 
y  verás  cómo  seré 
una  alhaja 
pa  la  caja, 

pues  cerrada  la  tendré, 
pa  que  no  salga  el  parné. 
{Evolución.) 

Si  te  casas,  etc. 

Yo  me  caso,  etc. 


¡  Qué  de  prisa  se  me  pasan 
a  tu  lado  los  domingos ! 
Puede  que  se  te  hagan  largos 
cuando  seas  mi  marido. 

Que  no  fueras  más  doncella, 
yo  quisiera  conseguir. 

Pues  ahí  tienes,  amor  mío, 
una  cosa  que  está  en  ti. 
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( Quedan  despidiéndose;  se  oye  por  el  fondo 
derecha  un  rumor  lejano,  que  va  acercándose, 
de  aplausos  y  vivas.) 


HORTERA  i.° — {Hablado.)  ¿Qué  es  eso? 

HORTERA  2.0 — Que  traen  en  hombros  al  Manoli ;  el  fenó¬ 
meno  del  barrio. 

HORTERA  3.0 — ¡  Como  que  ha  quedao  por  las  nubes  esta 
tarde  en  Tetuán!  {Fuerte  en  la  orquesta;  entran  en  escena 
amigos  y  amigas,  público,  etc.  Traen  en  hombros  al  Manon, 
vestido  con  buen  traje  de  luces.  Felisa  y  la  madre  salen  á  la 
casa  y  se  abrazan,  emocionadas.) 

PUBLICO. — {Aplaudiendo.)  ¡  Bravo ! . ..  ¡  Bien  ! 

AMIGO  i.° — ¡Que  sea  enhorabuena! 

MADRE. — {Llorosa  de  emoción.)  ¡  Qué  alegría  tengo ! 

FELISA. — ¡Qué  contenta  estoy,  Manoli! 

MANOLI. — Ven  a  mis  brazos,  chiquilla,  que  ya  no  roda¬ 
rás  más  por  el  mundo.  ¿Te  acuerdas  de  aquella  mañana  en 
aquella  casilla  de  aquella  carretera? 

FELISA. — ¡  Cómo  olvidarlo  ! 

MANOLI.  —  {Despidiéndose  del  público.)  ¡  Ea,  vamos  pa 
arriba !  {Llevando  abrazadas  a  las  dos.)  ¡  Ay,  Feli !  ¡  Ay,  ma¬ 
dre!  ¡Qué  alegría  tengo!  {Entran  los  tres  en  la  casa.  La  con¬ 
currencia  le  ovaciona.) 

QUINTIN. — {Aparte,  a  la  puerta  de  la  taberna.)  ¡  Imbécil ! 

¡  Cochina  alegría !  Ya  te  la  quitará  el  cuerno  de  un  toro,  so 
maleta.  ¡Idiota!...  ¡Con  qué  poco  son  felices!  ¡  ¡Qué  asco!  ! 
(Fuerte  en  la  orquesta;  poco  a  poco  va  quedando  solo  don 
Quintín,  y  con  los  últimos  compases  sale  Sefiní,  un  poco 
temeroso.) 

ESCENA  II 

Don  Quintín  y  Sefiní,  por  la  izquierda. 

HABLADO 

SEFINI. — No  le  veo,  don  Quintín. 

QUINTIN. — Ni  yo ;  y  me  estoy  aquí  desojando.  Tú  no  vi¬ 
gilas  con  interés,  Sefiní.  {Amenazador.) 

SEFINI. — Que  sí,  don  Quintín ;  se  lo  juro  a  usté  por  la 
salú  de  mi  madre,  que  esté  en  gloria. 
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QUINTIN. — Entonces,  es  extraño  que  no  hayamos  dado 
con  él. 

SEFINI. — Pero  ¿está  usté  seguro  que  el  joven  que  vió  aquel 
día  meterse  en  esta  calle  es  el  de  la  aceituna? 

QUINTIN. — ¡  Segurísimo  !  A  mí-  qué  se  me  va  a  despintar. 
Le  vi  bajar  del  tranvía  de  la  Fuentecilla  con  la  joven  de 
aquella  noche,  y  una  niñerita  con  un  crío  en  brazos.  Loco 
de  alegría,  porque  al  fin  iba  a  realizar  mi  venganza,  corrí 
tras  ellos,  pero  al  llegar  a  Novedades,  una  maldita  avalan¬ 
cha  de  gente  que  salía  de  la  función,  me  cortó  el  paso.  Se 
distanciaron ;  les  vi  torcer  por  esta  calle.  Cuando  pude  lle¬ 
gar ,  ya  se  los  había  tragado  la  tierra.  ¡  Maldita  sea ! 

SEFINI. — ¡  Que  no  estaba  de  Dios ! 

QUINTIN. — Pues  haga  Dios  lo  que  quiera,  hoy  no  se  me 
escapa.  Si  por  aquí  vive,  por  aquí  ha  de  pasar.  Si  vino  a 
ver  a  un  amigo,  ya  volverá.  De  aquí  no  me  muevo,  aunque 
me  muera.  Matar  a  ese  hombre  que  me  afrentó,  es  mi  única 
ansia,  mi  única  ilusión.  Oyelo  bien,  Sefiní:  mi  única  ilusión. 

SEFINI.  —  Pero,  hombre,  don  Quintín,  después  de  tanto 
tiempo... 

QUINTIN. — Para  mí  no  ha  pasado  el  tiempo.  Ya  me  has 
visto  buscarle  día  por  día.  Yo  aún  estoy  en  aquella  hora  mal¬ 
dita.  ¡  Aquella  humillación  la  tengo  atravesada  aquí,  como  un 
clavo  de  fuego!  El  odio  me... 

SEFINI. — Bueno;  pero  es  que... 

QUINTIN. — Le  he  de  encontrar  y  he  de  matarle ;  no  me 
contradigas. 

SEFINI. — No,  no;  cálmese  usté.  Si  yo  no... 

QUINTIN. — No  me  queda  más  amigo  que  tú.  Acuérdate 
lo  que  hice  con  el  Angelito  y  con  el  señor  Laureano,  por¬ 
que  quisieron  hacerme  desistir. 

SEFINI. — Los  amargó  usté  pa  toa  su  vida. 

QUINTIN. — El  señor  Laureano  anda  cojo. 

SEFINI. — No  pue  correr  más  que  cuando  le  ve  a  usté. 

QUINTIN. — Y  al  Angelito  le  hice  una  brecha  en  la  cabe¬ 
za,  que  hay  días  que  va  a  ponerse .  el  sombrero  y  se  le  cae 
dentro. 

SEFINI.— j  Ya,  ya  ! 

QUINTIN. — Y  que  no  se  me  pongan  delante,  porque  aca¬ 
bo  con  ellos. 

SEFINI. — No  tenga  usté  cuidao.  ¡  Si  le  huyen  a  usté  más 
que  a  la  muerte ! 

QUINTIN. — Hacen  bien.  Pero  no  perdamos  tiempo.  Ahora, 
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quédate  tú  aquí ;  voy  a  mirar  por  la  otra  calle,  i  Vigila  con 
cien  ojos !  ¡  Que  yo  encuentre  a  ese  hombre !  ( Se  dirige  hacia 
la  calle  de  la  derecha.) 

SEFINI. — Descuide  usté. 

QUINTIN. — ( Deteniéndose  y  amenazador .)  Si  no  doy  éon  él 
esta  noche,  te  rompo  la  cabeza. 

SEFINI. —  ¡Hombre,  por  Dios,  que  yo  qué  culpa  tengo! 

QUINTIN. — Aunque  no  la  tengas.  Te  la  rompo,  te  lo  juro. 
Tú  verás  lo  que  haces.  {Mutis,  renegando .) 

ESCENA  III 
Sefiní. 

SEFINI. — {Exaltado,  nervioso,  accionando  exageradamente , 
estrujando  el  sombrero  y  dirigiendo  sus  palabras  hacia  donde 
hizo  el  mutis  don  Quintín.)  Bueno;  pues  no,  no  y  no;  por¬ 
que  se  necesitaría  no  tener  entrañas,  y  yo  las  tengo.  Sé  donde 
vive  el  joven  de  la  aceituna,  y  no  te  lo  digo ;  ¡  no,  no  y  no  ! 
Uno  habrá  sido  un  granuja,  pero  tie  sus  sentimientos  y  no 
me  da  la  gana  que  por  causa  mía  le  venga  una  perdición  a 
un  pobre  chico,  que  tenía  más  razón  que  un  santo...  ¡No, 
no  y  no!...  ¡Que  este  tío  es  un  costal  de  hiel,  que  le  hace 
a  uno  exaltarse,  hombre!  Desde  el  mes  pasao  averigüé  que 
aquel  joven  vive  ahí.  {En  la  casa  de  la  izquierda.)  Y  no  hago 
más  que  echarle  papelitos  por  debajo  e  la  puerta,  dicién- 
dole  que  se  mude  o  que  procure  guardarse  del  señor  de  la 
aceituna,  que  quie  matarlo.  ¡  Ea,  pa  que  lo  sepas !  {Más  tran¬ 
quilo,  reflexionando.)  Lo  malo  será  que  una  noche  se  lo  tro¬ 
piece  al  pobre  chico,  y  entonces  sí  que  no  respondo.  ¡  Pue 
que  se  lo  tengan  que  entregar  a  su  familia  en  un  pulveriza¬ 
dor  !  Por  eso,  lo  que  yo  debía  hacer  pa  que  esa  ñera  no... 

ESCENA  IV 

Sefiní  y  Señor  Laureano.  Se  oye  el  sonido  de  una  bocina 
pequeña  y  aparece  el  señor  Laureano  por  la  derecha,  subido 
en  una  patinette,  que  lleva  bocina;  viene  con  gran  veloci¬ 
dad,  tocando  y  mirando  para  atrás,  con  cara  de  terror. 

LAUREANO.  —  ¡  Mi  madre,  que  m’ha  visto !  ¡  Sí,  m’ha 

visto ! 
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SEFINI. —  ¡Señor  Laurel 

LAUREANO. — ¡  Don  Quintín,  que  viene  !  ¡  Súbete  a  la  tra¬ 
sera  !  (Va  a  correr  de  nuevo  para  hacer  mutis  por  la  izquierda.) 

SEFINI. — (Mirando.)  ¡No,  no  viene!  Tranquilícese  usté. 

LAUREANO. — ¿No?  (Tranquilizándose.)  ¡Respiro! 

SEFINI. — Pero  ¿es  usté,  señor  Laure? 

LAUREANO. — Le  meme,  que  dicen  en  francés.  Déjame 
limpiarme  el  sudor. 

SEFINI. — Pero  ¿usté  con  patinette? 

LAUREANO. — Te  chocará,  ¿verdá? 

SEFINI. — ¡Hombre!...  ¡A  sus  años!... 

LAUREANO.  —  Pues  no  te  choque,  chico.  Desde  aquella 
agarrá  que  tuve  con  el  salvaje  de  don  Quintín,  que  me  hizo 
una  fractura  conminuta  en  este  pie,  jurando  mi  esterminio, 
que  me  dije:  ((A  mí  este  tío  no  me  esterminia.»  Y  como 
quedé  resentido  del  remo  izquierdo  y  no  puedo  huir  por 
mis  medios  naturales  a  la  celeridá  que  se  requiere,  pues  me 
he  agarrao  a  esta  patinette  de  mi  sobrinito,  le  he  subido  la 
manguillera,  la  llevo  así  como  al  desgaire,  y  de  que  vislum¬ 
bro  a  ese  tío,  encaramo  en  la  tabla  el  pie  lesionado.  (Izquier¬ 
do.)  Con  el  otro  me  doy  gasolina  y  arreo  a  una  velocidá,  que 
tengo  que  pedir  permiso  a  los  Diones-Butones ;  no  te  digo  más. 

SEFINI. — ¡Es  ingenioso! 

LAUREANO. — Al  gachó  ese  hay  que  huirle  con  motor. 
Ahora  me  lo  acabo  de  encontrar,  y  me  ha  echao  una  mirada... 

SEFINI. —  ¿Que  ha  arreao  usté? 

LAUREANO. — El  exprés  de  Irún  anda  a  la  pata  coja  com- 
parao  con  la  velocidá  que  he  traído. 

SEFINI.— Lo  creo. 

LAUREANO. —  ¿Y  qué  hacéis  por  estos  andurriales? 

SEFINI. — Pues  na ;  que  esa  hiena  está  más  carnicera  ca 
vez,  señor  Laure. 

LAUREANO. —  ¿Sigue  en  su  osesión? 

SEFINI. — Peor  que  nunca.  Dice  que  si  no  mata  al  joven 
aquel,  no  se  morirá  tranquilo. 

LAUREANO. —  ¡Qué  caníbal! 

SEFINI. — ¡  Carazteres  !  Desde  la  noche  de  la  aceituna,  que 
no  se  pue  con  él,  señor  Laure. 

LAUREANO. — Pues  mira,  cualquiera  que  no  lo  sepa  y  por 
Navidá  le  regala  un  barrilito,  ¡  ha  hecho  las  Pascuas ! 

SEFINI. — Ca  aceituna  que  ve,  le  da  un  ataque.  Al  hom¬ 
bre  ese  que  anda  pregonando  por  las  calles :  «Liñás,  liñás ; 
a  perra  doy»,  ya  le  ha  pegao  dos  veces. 
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LAUREANO. — Lo  creo.  Ya  te  acordarás  que  la  bronca  con¬ 
migo  fué  porque  le  presenté  a  un  señor  que  se  llamaba  Oliva, 
y  creyó  que  era  burla. 

SEFINL — ¡  Un  horror ! 

LAUREANO. — Y  tú,  ¿cómo  le  resistes? 

SEFINI. — A  fuerza  e  tila.  Y  porque  me  da  un  poco  de 
lástima.  ¡  Le  han  abandonao  todos !  No  le  queda  ya  más 
amigo  íntimo  que  yo,  que  no  lo  puedo  ver.  Y  el  «Sultán», 
aquel  perrito  lanudo.  ¿Se  acuerda  usté? 

LAUREANO. — Sí ;  aquel  perrito,  que  porque  una  tarde, 
en  el  Retiro,  le  pregunté  que  si  era  de  aguas,  me  tiró  al 
estanque. 

SEFINI. — El  mismo.  Pues  el  mejor  día  se  le  va  también. 
Ayer  le  mordió. 

LAUREANO. —  ¿Don  Quintín  a  él? 

SEFINI. — ¡  Pues  claro  ! 

ESCENA  V 
Dichos,  Angelito. 

ANGELITO. — ( Sale  por  la  derecha,  vestido  de  smoking,  con 
detalles  cursis  y  un  gabancito  muy  raído.  Flexible  de  color. 
Viene  pálido,  nervioso,  huyendo.)  ¡El!...  ¡Me  ha  visto,  sí!... 
¡Me  sigue!...  ¡No,  calle;  se  para!  ( Queda,  mirando  por  el  es¬ 
quinazo.)  ¡A  ver! 

LAUREANO. — ¡Atiza!...  ¡Fíjate  quién  es! 

SEFINI.— ¡  Angelito! 

ANGELITO.  —  ¡  Sefiní ! ...  ¡Señor  Laure!...  ¡Callarse;  me 
sigue ! 

SEFINI. — Pero  ¿quién? 

ANGELITO. — ¡  Don  Quintín!  ¡  Allí ! ...  ¡  ¡  Viene  !  ! 

LAUREANO. —  ¡Ya  le  veo!  ( Emprende  la  huida,  sonando 
la  bocina.  Angelito  le  sigue.) 

SEFINI. — ¡Aguarda!...  ¡No  viene!...  ¡Se  ha  parao !  ( Mi¬ 
rando .)  Respira. 

ANGELITO. — ( Da  un  gran  suspiro.)  Señores,  ¡  qué  susto ! 
{Laureano  vuelve;  Angelito  se  limpia  el  sudor.) 

SEFINI. — Pero  ven  a  mis  brazos. 

ANGELITO. — Déjame  que  pueda.  ( Con  trabajo,  le  abraza.) 

LAUREANO. — Tanto  tiempo  sin  verte. 

ANGELITO. — Ya...,  ya  os  contaré.  ¡Voy  a  tranquilizarme! 

SEFINI. — Gachó.  ¿Y  cómo  vas  tan  elegante? 
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ANGELITO. — ( Muy  sonriente  y  satisfecho.)  Que  no  tengo 
qué  comer. 

LAUREANO. — ( Como  alegremente  sorprendido .)  ¡  Hombré  ! 

ANGELITO. — ( Más  sonriente  todavía.)  M’han  pasao  la  mar 
de  calamidades,  señor  Laure. 

SEFINI.— ¡Caray! 

ANGELITO. — ¡Pero  con  una  suerte!...  ( Habla  siempre  son¬ 
riente  y  satisfecho.) 

LAUREANO. — Tú  siempre  has  sío  muy  afortunao. 

ANGELITO. — ( Encantado .)  ¡Oh!  He  estao  un  mes  en  el 
hospital. 

LAUREANO. — ¡Hombre,  qué  bien! 

ANGELITO. — ¡A  la  muerte! 

LAUREANO.— Sí,  ¿eh? 

ANGELITO. — Pero  la  monja  que  me  cuidaba  era  andaluza 
y  ¡me  hacía  reír  más!...  Y  el  médico,  ¡un  señor  más  bueno! 
Toas  las  tardes,  diciendo:  «Este  hombre  no  sale  de  esta  no¬ 
che.»  Pero  ¡con  una  simpatía! 

SEFINI. — Bueno;  pero  tanta  felicidad,  ¿a  qué  ha  sido  de¬ 
bida? 

ANGELITO. — Pues  na,  chico ;  ya  sabéis  que  cuando  aban¬ 
doné  a  don  Quintín,  de  resultas  de  aquellos  estacazos  que  nos 
dimos — él  a  mí — ,  tuve  que  pensar  en  el  trabajo ;  y  como 
la  fortuna  me  persigue,  a  los  dos  días  ya  me  habían  dao  un 
destino  superior. 

SEFINI.— ¿Bueno? 

ANGELITO. — El  más  descansao  de  Madrid. 

LAUREANO.— Alcalde. 

ANGELITO. — Guardar  las  sillas  de  la  Castellana.  No  tenía 
que  hacer  más  que  estar  to  el  día  encima  e  las  sillas. 

SEFINI. — ¡Sí  que  era  descansao! 

•ANGELITO. — Pero  una  tarde,  por  detener  a  uno  que  se 
iba  sin  pagar,  atravieso  por  donde  los  coches  y  ¡  zas !  ( Rien¬ 
do.)  ¡  M'atropella  un  «auto»  ! 

LAUREANO. — ¡  Qué  gracia  ! 

ANGELITO. — Pero  ¡con  una  suerte!  Me  rompió  una  pierna. 

SEFINI. — No  digas  suerte,  si  te  rompió  una  pierna. 

ANGELITO. — Es  que  tengo  dos. 

LAUREANO. — Mal  contadas.  (Ríe.)  ¡  Qué  Angelito  ! 

ANGELITO. — (Gozando.)  ¡Cuarenta  días  escayolao  ! 

LAUREANO. —  ¡Qué  agradable! 

ANGELITO. — Y  cuando  aun  estaba  en  la  convalecencia  (En 
el  colmo  de  la  alegría.),  me  dió  el  tifús,  que  fué  otra  suerte. 
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LAUREANO. — Pues  que  sea  enhorabuena. 

ANGELITO. — Sí ;  porque  es  una  enfermedad  que  si  no  te 
mueres,  engordas,  y  aquí  me  tienes,  que  peso  ocho  kilos  más. 

LAUREANO.  —  ¡  Hombre,  alguna  contrariedad  habías  de 
tener ! 

SEFINI. — Bueno ;  pero,  a  to  esto,  aun  no  nos  has  dicho 
cómo  vas  de  smokin  y  chaleco  insuficiente. 

ANGELITO. — Pues  otra  ganga. 

LAUREANO. — Que  estás  en  una  funeraria. 

ANGELITO. — Que  al  salir  del  hospital,  sin  recursos,  me 
acordé  que  de  niño  fui  panderetólogo  de  estudiantina... 

LAUREANO. — Y  ties  la  suerte  de  pedir  limosna  en  una 
cuadrilla  de  ciegos. 

ANGELITO. — Y  me  he  contratao  de  número  sensacional  en 
el  Tabernillas-Palace.  ¡  Na  más  ! 

SEFINI. — ¡Mi  agüela!  ¿Y  qué  haces  allí? 

ANGELITO. — Pues  canto  tangos  estilo  Spaventa,  pero  mu¬ 
chísimo  mejor.  ¡  Aun  más  tristes !  Dicen  que  le  ecliso.  Me 
llaman  la  «Lechuza  de  las  Pampas».  Ya  me  avisan  a  las  ca¬ 
sas  pa  las  matinés,  a  la  hora  de  tomar  el  té,  que  ahora  ya 
toman  tila,  porque  al  segundo  tango  les  he  metió  el  corazón 
en  la  fosforera. 

SEFINI. —  ¿Y  qué  ganas? 

ANGELITO. — No  me  pagan.  ( Sonriendo .) 

LAUREANO. — ¡Caray,  qué  suerte! 

ANGELITO. — Estoy  contentísimo,  porque  el  día  que  lo  coja 
todo  junto... 

SEFINI. — Te  estableces. 

ANGELITO. — Pongo  un  bazar  de  melones  a  cala,  por  los 
rayos  equis.  Y  a  to  esto,  no  me  habéis  dicho  na  de  don  Quin¬ 
tín.  ¿Qué  hace  ese  tío? 

SEFINI. — Que  está  más  negro  cada  día.  Angelito,  y  que 
yo  he  averiguao  dónde  vive  el  joven  de  la  aceituna,  pero  no 
se  lo  quiero  decir.  En  esa  casa.  ( Señalando  al  número  7.) 

ANGELITO. — ¡Atiza!  ¡Pues  a  esa  casa  venía  yo!  ¡A  ver 
si  por  coincidencia...!  Porque  yo  sé  más  que  tú  de  lo  de 
aquellas  jóvenes,  Sefiní. 

LAUREANO.— ¿Qué  sabes  tú? 

ANGELITO. — Muchísimo  más. 

SEFINI.— ¿Qué  sabes? 

ANGELITO. — Algo  que,  como  sea  lo  que  me  figuro,  el  cas¬ 
tigo  de  Dios  a  don  Quintín  va  a  ser  ejemplar.  ¡  Horrendo ! 
¡  Despeluznante ! 
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SEFINI.—  ¿ Qué  dices? 

ANGELITO. — Oír  y  erizaros. 

LAUREANO. — Cuenta,  cuenta. 

ANGELITO. — Anoche  debutó  en  el  Tabernillas-Palace,  don¬ 
de  yo  aztúo,  una  etoile  nueva,  que  la  llaman  Feli,  la  Cami¬ 
nera,  que  por  cierto  tiene  relaciones  con  ese  novillerito  que 
le  dicen  el  Manoli,  que  ha  quedao  esta  tarde,  en  Tetuán, 
como  los  ángeles. 

LAUREANO.— Sigue. 

ANGELITO. — La  chiquilla  gustó  bastante,  y  cuando  se  aca¬ 
bó  la  función  y  nos  íbamos  a  dormir  to  el  elenco  del  pro¬ 
grama,  ¡  cuál  no  sería  mi  sorpresa  al  encontrarme  con  que 
vinieron  a  buscar  a  la  Feli  el  joven  de  la  aceituna  y  la  joven 
que  le  acompañaba  aquella  noche. 

SEFINI. — ¡  Repollo  ! 

ANGELITO. — Lo  que  ®yes.  «¿Conoce  usté  a  esa  jovenci- 
ta?»,  le  pregunto,  sorprendido.  «Nos  hemos  criao  como  her¬ 
manas  y  vivimos  juntas»,  me  contestó.  Y  se  fueron  a  escape. 

SEFINI.— ¡Mi  madre! 

ANGELITO.  —  Yo,  intrigao,  como  supondrás,  indagué  con 
el  dueño  del  dancing,  y  supe  que  esta  Feli  es  hija  de  un  peón 
caminero.  ¿Y  tú  te  acuerdas?... 

SEFINI. — Sí ;  que  la  mañana  que  fuimos  con  don  Quintín 
a  la  casilla  de  los  peones  buscando  a  su  hija,  se  habían  esca- 
pao  dos  muchachas.  ¿Y  tú  sospechas?... 

ANGELITO. — Lo  que  es  natural:  que  una  de  las  dos  pue 
ser  la  hija  de  ese  hombre.  Y  pa  cerciorarme  de  todo,  pre¬ 
gunté  dónde  vivía  la  Feli,  y  me  han  dicho  que  aquí,  en  el 
siete. 

SEFINI. —  ¿Donde  el  joven? 

ANGELITO. — Y  venía  a  visitarla,  cuando  me  tropecé  con 
don  Quintín ;  luego,  di  con  vosotros,  y  por  eso. 

SEFINI. — ( Mirando  hacia  el  portal.)  ¡  Calla,  ellos ! 

LAUREANO. — ¡Que  Dios  los  envía!  Interroguéales. 

ANGELITO. — Voy  a  interroguearles.  (Se  dirige  hacia  la  puer¬ 
ta,  por  donde  aparecen  Felisa  y  el  Manoli,  éste  ya  de  paisano.) 
Buenas  noches. 

ESCENA  VI 

Dichos.  Felisa  y  eZ  Manoli,  de  la  casa. 

FELISA. — ¡Hola,  don  Angel!  (A  Manoli.)  Es  el  argentino 
de  Tabernillas. 
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MANOLI. —  ¿Es  usté  de  Buenos  Aires? 

ANGELITO. — De  Cuatro  Vientos  na  más.  ¿Yo  argentino? 
¡  Che,  qué  esperansa  !  ¡  No  me  diga  !  ¡  Tanguista  no  ma  ! 

MANOLI. — Pues  tanto  gusto. 

ANGELITO. — Hombre,  ¡  y  que  sea  enhorabuena,  pollo ! 

MANOLI. — Gracias ;  se  estima. 

LAUREANO. — Ya  sabemos  que  ha  quedao  usté  esta  tarde, 
no  digo  como  los  ángeles,  porque  no  ha  ido  usté  por  las  altu¬ 
ras,  que  usté  no  es  como  los  matadores  de  hoy,  que  casi  todos 
son  de  aviación ;  pero,  vamos,  como  los  buenos. 

MANOLI. — Se  ha  hecho  lo  que  se  ha  podido. 

ANGELITO. — (A  Felisa.)  Pues  yo  venía  a  hacerle  a  usté 
una  visita. 

FELISA.— ¿A  mí? 

ANGELITO.  —  Pa  hablarle  sobre  la  pregunta  que  le  hice 
anoche. 

FELISA.— Usté  dirá. 

ANGELITO. — Na,  que  nos  interesaba  saber  si  la  joven  que 
fué  a  buscarla  a  usté  anoche,  es  hermana  suya. 

FELISA. — No,  señor;  pero  casi,  casi,  porque  nos  hemos 
criao  como  hermanas  en  una  casilla  de  peones,  porque  mi  pa¬ 
dre  lo  es. 

SEFINI. — ¡  Atiza  ! 

ANGELITO. — ( A  Sefiní.)  Ya  no  hay  duda. 

FELISA. — ( Sorprendida .)  ¿No  hay  duda  de  qué? 

ANGELITO. — Ya  seremos  más  explícitos.  Pero  ¿quiere  usted 
hacerme  el  favor  de  decirme  antes...? 

FELISA. — No  sé  por  qué  les  interesará  a  ustedes  mi  histo¬ 
ria  ;  pero,  en  fin,  si  quieren  saberla,  vamos  al  dancing,  que 
ya  es  la  hora  de  empezar,  y  entre  rato  y  rato  yo  les  contaré 
mi  vida  y  la  de  mi  hermana  y  to  lo  que  quieran  saber  de 
nosotras. 

« 

SEFINI. — Sí ;  vamos.  ( Inician  todos  el  mutis  hacia  la  de¬ 
recha.) 

MANOLI. — Pero  ¿tanto  les  interesa? 

ANGELITO. — Si  es  lo  que  me  figuro,  pollo,  se  va  a  descu¬ 
brir  aquí  una  novela,  que  las  aventuras  de  Rocambole  van  a 
ser  nimiedades  de  Pinocho  comparás  con  ella. 

FELISA.  —  Pues  vamos,  vamos,  que  me  tienen  intrigada. 

( Vanse  hablando  por  la  derecha.) 
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ESCENA  VII 


Teresa,  Paco  y  Emerenciana,  una  niñerita  muy  redicha,  con 
un  niño  de  pecho  en  brazos,  al  que  trata  de  callar  sonando 
un  sonajero.  Salen  por  la  izquierda,  vestidos  de  domingo.  La 
niñera,  muy  pequeña  y  con  muchos  arrumacos.  Al  final, 

Don  Quintín. 

MUSICA 


TERESA. 

PACO. 

TERESA. 

PACO. 

EMERENCIANA. 

TERESA. 

PACO. 

TERESA. 

PACO. 

EMERENCIANA. 


¡  Calla,  hijo  mío  ! 

¡  Cuánto  jipío ! 
i  Aquí  tienes  a  mamá  ! 

¡  Aquí  tienes  a  papá ! 
Cuando  agarra  la  rabieta, 
no  le  importa  nadie  na. 

¡  Calla,  mi  cielo  ! 

¡  Qué  desconsuelo ! 

No  me  Dores,  rico,  no. 
Ríe,  hermoso,  como  yo. 
Cuando  rabia,  no  se  ríe 
ni  trayéndole  a  Charló. 


TERESA.  Pero  es  lo  más  extraño 

que,  aun  siendo  tan  pequeño, 
en  todos  sus  detalles 
se  ve  que  es  madrileño ; 
pues  he  notao  que  Uor^i 
en  tiempo  de  chotis, 
y  si  os  calláis  un  poco, 
veréis  cómo  lo  oís. 

(Llora  el  niño.) 


No  hay  en  todo  el  distrito 
otro  que  le  supere. 

PACO.  Porque  es  el  más  bonito 

el  chico  de  la  Tere. 

TERESA.  Y  ya,  desde  pequeño, 

se  ve  que  va  a  ser  guapo. 
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PACO. 


¡  Se  ve  que  es  madrileño ! 

¡  Se  ve  que  es  un  chulapo  1 


TERESA. 


PACO. 


LOS  DOS. 
EMERENCIANA. 


(< Cogiéndolo .) 

¡  Mi  chulito  pinturero  ! 

Tú  has  de  ser  la  pesadilla 
de  las  chulas  de  Madrí. 

Cuando  vayas  a  la  Bombi, 
los  halagos  femeninos 
han  de  ser  sólo  pa  ti. 

{Idem.) 

¡  Aprovecha  bien  el  tiempo, 
que  en  la  vida,  como  un  soplo, 
se  te  va  la  juventuz! 

Y  en  el  cine,  no  te  oceques, 
y  no  estés  desprevenido 
cuando  vayan  a  dar  luz. 

Cuando  a  llorar  se  aferra, 
inútil  darle  coba. 

{Cogiéndole  y  haciendo  sonar  el  sonajero.) 

Y  ahora  ha  agarrao  una  perra 
de  esas  de  Terranova. 


HABLADO 

PACO. — ¡Tere  de  mi  vida! 

TERESA. — ¡Paquete  de  mi  alma! 

PACO. —  ¿Te  acuerdas  de  lo  que  yo  te  decía  que  pa  To¬ 
dos  los  Santos?  {Por  el  niño.)  ¡Pos  ahí  lo  tienes! 

TERESA. — {Ruborosa.)  ¡Ya,  ya! 

PACO. — Claro.  ¿"Qué  te  iba  a  pasar? 

TERESA.  —  Que  tenía  un  Paquete  na  más,  y  sin  darme 
cuenta,  me  he  encontrao  con  un  Paquete  y  un  Paquetito. 
{Por  el  niño.) 

PACO. — {Por  él.)  ¡  Un  paquete  de  sal  {Por  el  niño.)  y  pa¬ 
quetito  de  gloria ! 

TERESA. — Y  que  entre  el  Paquete  y  el  Paquetito,  ya  pue¬ 
do  decir  que  me  habéis  ocupao  los  brazos  pa  toa  la  vida, 
porque  quiero  llevaros  siempre  apretaos  contra  mí. 

PACO. — ¡  Gitana ! 

TERESA. — ¡  Chalao  !  {Se  abrazan.) 
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PACO. — í  Cómo  se  conoce  que  te  has  criao  en  una  carre¬ 
tera  !  ¡  Ties  ca  curva  ! 

TERESA. — ¡  Tonto  ! 

PACO. — ¡  Tengo  que  hacer  unos  virajes ! 

TERESA. — Calla,  burro,  que  la  chica... 

EMERENCIANA. — ( Al  ver  que  se  ponen  melosos ,  los  mira 
con  ira.)  En  el  barrio  de  Salamanca  no  se  consentirían  estas 
cosas.  {Mece  al  niño  exageradamente .) 

PACO. — Ven  acá.  {La  atrae  a  sí.) 

TERESA. — Estáte  quieto,  que  la  chica... 

PACO. — ¡Si  no  ve!  ¡Eso  es  un  cuarto  kilo  de  niñera! 

TERESA. — Oye,  Emerenciana. 

EMERENCIANA. — Mande  la  señora. 

TERESA. — No  mezas  al  niño  tan  fuerte,  que  va  a  creese 
que  se  ha  subido  a  un  columpio. 

PACO. — U  que  s’ha  agarrao  a  una  quisquilla  en  día  e  tem¬ 
poral. 

EMERENCIANA. — Pues  así  se  mecen  los  niños  en  el  ba¬ 
rrio  de  Salamanca. 

PACO. — Pues  eso  no  es  tener  niñera,  hij  a ;  es  tener  una 
montaña  rusa. 

TERESA. — Bueno,  anda ;  tráelo  que  le  demos  un  beso,  y 
súbetelo  pa  arriba,  que  hay  relente. 

EMERENCIANA.  —  {Entregando  el  niño.)  ¡  Le  tien  ustés 
más  mal  educao  ! . . . 

PACO. — {Acariciándolo.)  ¡  Mia  qué  monada! 

TERESA. — ¡Qué  ojirris  más  ricos!  Y  me  mira  a  mí. 

PACO. — No,  a  mí ;  fíjate.  Adiós,  salao  de  tu  padre.  Bue¬ 
nas  noches.  {Le  besa.)  ¡Huy!...  ¿Has  oído? 

TERESA.— ¿Qué? 

PACO. — Que  ha  hecho  un  ruidito,  que  parecía  que  decía: 
«Usté  descanse.» 

TERESA. — Sí  que  he  oído  el  ruidito ;  pero  el  que  habrá 
descansao  habrá  sío  él.  (Se  lo  da  a  la  niñera.) 

PACO. — ¡  Adiós,  chulazo  mío  ! 

TERESA. — ¡Adiós,  chavalillo  de  mi  alma! 

EMERENCIANA. — {Haciendo  mutis  por  la  casa.)  ¡  Chavali¬ 
llo  !.. .  ¡  No  puedo  con  la  ordinariez ! . . .  ¡  ¡  Mi  barrio  de  Sala¬ 
manca  !  ! ...  ¡  ¡  Ay  !  !  {Desaparece.) 

PACO. — Oye,  menudencia,  no  suspires,  que  levantas  polvo. 

TERESA. — No  te  metas  con  ella,  que  es  del  barrio  de 
Salamanca.  {Imitándola.) 
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PACO.  —  (La  coge,  con  brusco  y  cariñoso  ademán.)  Ven 

aquí,  chata  mía. 

TERESA. — Amos,  estáte  quieto,  Paco,  que  tú  no  respetas 
ni  la  calle. 

PACO. —  ¡  Señor,  si  es  que  estoy  en  la  luna  de  miel  en  el 
cuarto  creciente! 

TERESA. — Pero  considera  que  cuando  estás  en  la  calle, 
no  estás  en  ningún  cuarto. 

PACO. — Bueno;  ven  aquí.  ¿Me  quieres? 

TERESA. — ¡  Como  no  lo  soñaba,  Paco ! 

PACO. —  ¿Eres  feliz? 

TERESA. — ¡  Como  ninguna !  Ya  te  lo  he  dicho  cien  ve¬ 
ces.  No  tengo  más  que  una  sombra,  una  maldita  sombra  en 
mi  alegría.  Ya  lo  sabes. 

PACO. — ¡Atiza!  ¡Ya  estamos  con  la  canción  de  siempre! 

TERESA. — No,  Paco,  no  es  la  canción  de  siempre ;  es  que 
tengo  un  presentimiento,  un  temor,  una  inquietud,  que  no 
me  dejan. 

PACO. — Pero  ¿de  qué? 

TERESA. — ¡  Ay,  Paco!  ¿Por  qué  iríamos  a  aquel  restaurán 
aquella  noche? 

PACO. — Pero,  señor,  ¿nosotros  le  hicimos  daño  a  nadie? 

TERESA. — No ;  pero  tuviste  aquella  bronca  con  aquel  hom¬ 
bre.  ¡  Aquel  hombre,  con  aquella  cara  fría,  con  aquella  mirá 
de  puñal,  que  no  me  se  olvida,  que  la  tengo  clavá  aquí ! 

PACO. — Pero  piensa,  Tere,  que  yo  lo  que  hice  no  lo  hice 
por  él ;  lo  hice  por  ti.  ¡Te  habían  dao  en  la  cara !  Si  yo 
me  aguanto,  el  desprecio  de  ellos  hubiera  sido  cinco  minu¬ 
tos,  y  a  mí  qué — ya  no  los  iba  a  ver  más — ,  pero  contigo, 
no ;  contigo  tengo  que  vivir  toa  la  vida,  y  si  te  dan  en  la 
cara  y  no  te  defiendo,  me  hubiás  despreciao  pa  siempre. 

TERESA. — ¡No  digas  eso! 

PACO. — Sí  que  lo  digo;  que  ca  vez  que  hubieses  hablao 
con  otras  mujeres  y  hubieses  dicho,  señalándome:  «Mi  hom¬ 
bre»,  te  hubiá  dao  un  poco  de  vergüenza,  como  cuando  se 
dice  algo  que  no  es  verdá.  Y  eso  no  es  posible.  Tere ;  que 
cuando  a  mí  me  lleves  al  lao  y  digas:  «Mi  hombre»,  nece¬ 
sito  que  te  lo  creas. 

TERESA. — Sí,  Paco ;  si  ya  lo  sé,  y  figúrate  si  te  lo  agra¬ 
dezco  ;  pero  esos  matones  son  muy  vengativos,  y  aquél  no 
te  olvida. 

PACO. — ¡No  hagas  caso! 

TERESA. — Ya  ves  los  papelitos  que  nos  echan  por  debajo 
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de  la  puerta.  «Múdense  ustedes.  Tengan  cuidado.  El  hom¬ 
bre  de  aquella  noche  les  acecha  pa  matarlo.  Prevéngase.  No 
se  descuide...» 

PACO. — ¡  Pamplinas  ! 

TERESA. — No,  Paco,  no;  algo  habrá.  Que  por  algo  tengo 
yo  el  recuerdo  de  aquel  hombre  fijo  en  la  memoria  y  le  veo 
por  toas  partes  y  paece  que  me  persigue. 

PACO. — ¡Pero  no  seas  idiota! 

TERESA. — Y  si  fuera  contra  mí  el  peligro,  no  me  impor¬ 
taría  ;  pero,  pensando  lo  que  te  pueda  pasar  a  ti,  no  vivo 
ni  sosiego.  {Llorosa.) 

PACO. — ¡Amos,  pero  serás  necia!  ¡A  ver  si  vas  a  llorar 
ahora !  {La  abraza.  Ella  solloza .) 

QUINTIN. — {Aparece  en  este  momento  por  el  fondo  dere¬ 
cha  y  dice,  ocultándose  tras  un  arbolito  de  la  plaza,  mirán¬ 
dolos  con  satánica  alegría.)  (¡  ¡El!  !...  ¡Por  fin!...  ¡Ya  te  en¬ 
contré  ! ) 

TERESA. — {Que  le  ve,  al  levantar  la  cabeza  del  hombro  de 
su  marido,  da  un  grito  de  horror.)  ¡  ¡  Ah !  ! 

PACO. — {Asustado.)  ¿Qué  es?  {Don  Quintín  vuelve  a  des¬ 
aparecer.) 

TERESA. — {Intentando  reponerse,  sonríe.)  ¡No!  ¡Nada! 
(¡Es  él!) 

PACO. — Pero  ¿qué  te  pasa? 

TERESA. — {Sobreponiéndose.)  No,  nada;  que  como  estoy 
tan  nerviosa,  sabes...  (¡Yo  le  hablo!)  Pero  na,  tonterías; 
que  estos  nervios... 

PACO. — Pero  ¡  no  seas  necia,  criatura !  ¡  Pa  chasco  que 
viniera  a  inquietarnos  a  nosotros  el  tío  aquel !  Y  yo  no  iré 
a  buscarlo,  pero  si  él  quiere  venir,  déjalo,  que  ya  nos  ve¬ 
remos. 

TERESA. — No,  Paco ;  si  son  simplezas  mías.  Anda,  sú¬ 
bete  a  casa. 

PACO.— ¿Y  tú? 

TERESA. — Yo  voy  ahí,  en  ca  Cosme,  a  ver  si  me  abren 
y  compro  un  poco  de  fruta  pa  la  cena. 

PACO. — Pero  ¡estás  temblando,  chavala! 

TERESA. -^-{Sonriendo  forzosamente.)  No,  hombre ;  que  no. 
Anda,  súbete  tranquilo  y  a  ver  qué  ha  hecho  esa  con  el  niño, 
que  yo  no  tardo  ni  tres  minutos. 

PACO. — Bueno.  {Da  unos  pasos  hacia  la  casa,  acompañado 
de  Teresa.)  Y  si  no  quies,  no  vayas  por  el  postre,  que  a  mí 
me  da  lo  mismo. 
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TERESA. — Sí,  sí ;  que  a  ti  te  gusta  cenar  con  él.  No  tar¬ 
do  nada. 

PACO. — Hasta  ahora.  ( Entra  en  la  casa.) 

ESCENA  VIII 

Teresa  y  Don  Quintín.  Luego ,  Paco.  Al  final.  Angelito, 

Laureano  y  Sefiní. 

TERESA. — {En  la  puerta  de  la  casa.  En  cuanto  Paco  ha 
hecho  mutis,  vuelve  a  salir  don  Quintín,  y  viene,  atravesan¬ 
do  la  plaza  por  el  fondo,  a  ocupar  un  lugar,  poco  antes  del 
esquinazo  de  la  casa  practicable .)  Yo  le  hablo,  sí.  ¡  Los  peli¬ 
gros,  cara  a  cara !  Le  tengo  menos  miedo  ahora  que  cuando 
he  soñao  con  él.  ¡  Mia  si  acechaba!...  ¡  Mia  si  es  verdá  que 
busca  a  mi  Paco!...  Pero,  anda,  que  antes  que  a  él  me  ties 
que  matar  a  mí  cincuenta  veces.  ¡  Ya  verás  !  {Se  ciñe  el  man¬ 
tón  de  crespón  y  avanza  hacia  la  derecha  resueltamente,  en 
cuyo  momento,  don  Quintín  avanza  para  mirar,  y  se  encuen¬ 
tran  cara  a  cara.) 

QUINTIN. — ( Contrariado .)  ¿Eh?  {Retrocede  un  poco,  disi¬ 
mulando.) 

TERESA. — Buenas,  caballero. 

QUINTIN.— ¿Es  a  mí? 

TERESA. — A  usté,  a  usté. 

QUINTIN. — Yo  no  la  conozco  a  usté  para  nada. 

TERESA. — Yo  a  usté,  sí;  que  no  lo  olvidaré  en  mil  años 
que  pasen  y  no  le  he  visto  más  que  un  ratito  una  noche. 

QUINTIN. — ¡Buena  memoria! 

TERESA. — La  que  pide  una  mala  voluntá. 

QUINTIN. — {Avanzando.)  ¿Y  qué  quiere  usté  de  mí? 

TERESA. — Va  usté  a  saberlo.  {Pausa.  Decidida  y  enérgica.) 
Usté  viene  buscando  a  mi  marido,  ¿verdá? 

-QUINTIN. — Si  es  a  su  marido  al  que  busco,  el  encon¬ 
trarme  con  usté  no  me  interesa ;  ya  lo  comprenderá. 

TERESA. — No  comprendo  nada.  Usté  busca  a  mi  marido 
pa  hacerle  mal ;  y  to  el  mal  que  va  pa  un  hombre,  se  en¬ 
cuentra  en  el  camino,  un  poco  antes  de  llegar,  a  la  mujer 
que  lo  quiere.  Por  eso  viene  usté  a  buscarle  a  él  y  se  en¬ 
cuentra  conmigo.  Conque,  tenga  paciencia,  óigame  un  minuto 
y  acabamos  deseguida. 

QUINTIN. — Señora,  yo  no  tengo  que  oír  nada.  Las  mu¬ 
jeres,  a  remendar  calcetines. 
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TERESA. — A  remendar  calcetines,  pa  que  los  hombres  que 
tien  vergüenza  pisen  fuerte.  {Autoritaria.)  Conque,  a  oírme. 

QUINTIN. — Venga  pronto,  que  tengo  poca  paciencia. 

TERESA. — Como  yo.  {Pausa.)  Mire  usté,  señor:  si  va  usté 
con  una  mujer — su  madre,  su  novia,  su  hija — y  le  dan  en 
la  cara,  ¿qué  hace  usté?  Lo  que  hizo  mi  Paco:  jugarse  el 
corazón,  para  que  a  la  mujer  no  se  le  olvide  que  va  con  un 
hombre.  Pero,  luego,  estas  cosas  pasan  y  se  olvidan ;  porque 
mi  Paco,  lo  que  hizo  contra  usté  no  lo  hizo  por  odio :  lo 
hizo  por  vergüenza. 

QUINTIN. — {Despectivo.)  Muy  bien.  Cogerle  a  uno  de  sor¬ 
presa,  aprovechar  la  ventajita  y  luego  mandar  a  la  señora. 

TERESA. — A  mí  no  me  manda  nadie.  Pruebas  tie  usté  de 
que  a  mi  Paco  le  sobra  corazón.  Pero  si  usté  vive  empe- 
rrao  en  hacerle  daño,  yo  le  digo  a  usté  que  no  se  lo  hace. 

QUINTIN. — {Sarcásticamente.)  .  ¡  Ja,  ja  ! 

TERESA. — {Enérgica  y  rotunda.)  No  se  lo  hace.  Yo  no  he 
tenío  en  el  mundo  más  cariño  que  el  de  este  hombre.  Por 
cosas  que  no  tengo  que  explicarle  a  usté,  ni  a  mi  madre  he 
conocío ;  que  yo  aprendí  a  decir  madre  cuando  los  otros  ni¬ 
ños  se  lo  llamaban  a  la  suya,  ya  ve  usté  si  es  tristeza.  Pues 
bien ;  este  hombre  ha  sido  pa  mí,  madre,  padre,  marido,  her¬ 
mano,  ¡  to !  No  he  tenido  cariño  ni  alegría  hasta  que  le  co¬ 
nocí  a  él.  ¡Su  vida  es  mi  vida !  Figúrese  usté  las  puñalás 
que  me  tie  usté  que  dar  a  mí  antes  de  llegarle  a  él  al  co¬ 
razón. 

QUINTIN. — Yo  no  vengo  a  pelear  con  una  mujer. 

TERESA. — Ni  yo  con  usté.  {Conmovida.)  Y  ya  ve  usté: 
con  tanta  inquietud  como  usté  me  ha  dao,  con  tanto  odio 
como  usté  nos  tiene,  yo  no  sé  por  qué  me  da  pena  lo  que 
vengo  a  decirle.  Que  se  vaya  lejos  de  nosotros.  Que  se  vaya 
para  siempre,  donde  no  le  veamos  ni  le  temblemos.  Porque 
usté  se  ha  metió  en  nuestro  camino,  no  nosotros  en  el  suyo ; 
conque  usté  es  el  que  tie  que  irse  y  dejarnos  que  vivamos 
contentos,  que  nosotros  no  tenemos  odio  a  qadie.  Y  si  usté 
lo  tiene,  váyase  con  él ;  que  el  que  lleva  ese  veneno  en  el 
alma,  ya  va  bien  castigao. 

PACO. — {Aparece  en  el  portal ,  y  al  verlos,  queda  aterrado 
y  sorprendido.)  ¡  ¡Eh!  !  {Se  contiene  para  oír.) 

QUINTIN.— {Burlón.)  ¿Y  para  decirme  todo  eso  le  ha  man¬ 
dado  a  usté  el  cobarde  de  su  marido? 

PACO. — {Avanza  con  noble  bravura,  interponiéndose  entre 
ambos.)  Oiga  usté,  amigo :  yo  a  las  mujeres  las  mando  a  cui¬ 
dar  gallinas,  no  a  darles  conversación. 
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TERESA. — ( Aterrada ,  se  abraza  a  su  marido.)  ¡Paco,  por 
Dios ! 

QUINTIN. — Esto  ya  me  gusta. 

PACO. — ( Rechazando  a  Teresa .)  Pues  si  ha  encontrao  cosa 
de  su  gusto,  yo  no  he  de  quitárselo,  y  como  le  hice  a  usté 
que  se  tragara  aquella  aceituna,  le  haré  tragarse  un  barril 
con  aros  y  todo. 

TERESA. — ¡  Paco,  por  Dios  ! 

PACO. —  ¡  Tú  te  callas  ! 

QUINTIN. — ¡Así  me  gustan  los  valientes! 

PACO. — Na  de  valientes.  Yo  soy  un  hombre  na  más.  Pero 
un  hombre  que  toma  las  cosas  como  vienen.  Y  lo  mismo  cas¬ 
co  avellanas  en  una  verbena,  que  nueces  de  matón  en  un 
descampado. 

QUINTIN. — Pues  poquitas  voces,  y  andando. 

PACO. — Vamos. 

TERESA. — {Sujetándolo .)  ¡  No,  Paco  ;  no  !  ¡  Socorro  ! 

PACO. — {Forcejeando.)  ¡  Suelta! 

QUINTIN. — ¡Cobarde!...  ¡Se  tapa  con  una  mujer! 

PACO. — ¡Quita!  {Empujándola  violentamente.)  Que  ya  oyes 
lo  que  dice. 

TERESA. — {Desesperada.)  ¡  Socorro ! . . .  ¡  Guardias  ! 

QUINTIN. — Por  lo  pronto,  le  voy  a  dar  en  la  cara. 

PACO. — Atrévase  usté.  {Saca  un  arma.  Don  Quintín  va  a 
acometerle,  mientras  Paco  forcejea  por  desasirse  de  Teresa,  y 
en  este  momento  se  encuentra  sujeto  por  Angelito,  Laureano 
y  Sefiní,  que  han  salido  súbitamente  por  la  derecha.) 

ANGELITO. — ¡No,  don  Quintín !._.  ¡Quieto!...  ¡No  toque 
usté  a  ese  hombre! 

QUINTIN. — {Hecho  un  demonio.)  ¡  Soltadme  ! 

SEFINI. — ¡Nunca!  ¡No  toque  usté  a  ese  hombre! 

QUINTIN. — ¡Soltadme!  ¡Cobarde!...  ¡No  me  sujetéis!... 
¡  Quiero  matarlo ! 

LAUREANO. —  ¡Quieto!  {Forcejeando,  pasa  el  grupo  a  la 
izquierda.) 

ANGELITO. — {A  Teresa  y  a  Paco.)  ¡Váyanse  ustedes! 

TERESA. — ¡  Paco  !  ¡  Paco  !  {Forcejeando  con  él,  consigue 

llevarlo,  pasando  por  delante  de  los  otros,  hacia  la  calle  de 
la  derecha.  Al  llegar,  sin  soltar  a  Paco,  maldice  a  don  Quin¬ 
tín.)  ¡Maldita  sea  su  alma  negra!...  ¡Maldita  su  vida,  vida 
mala ! . . .  ¡  Maldito  sea  usté,  que  viene  a  robarme  el  bien ! 

¡  Malditas  todas  sus  horas !  {Forcejeando  por  llevarse  a  Paco 
y  maldiciendo,  hacen  mutis  por  la  derecha.) 
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QUINTIN. — ( Forcejeando .)  ¡Dejadme!...  ¡Soltadme,  infa¬ 
mes  !  ( Logra  desasirse,  quedando  a  'la  derecha  del  grupo  que 
■formaban  los  otros  tres.)  ¿Por  qué  me  habéis  sujetado,  ca¬ 
nallas  ?  ¿  Por  qué  ? 

ANGELITO. — Pues  sépalo  usté  ya.  Porque  esa  joven  que 
huye  de  usté  horrorizada ;  porque  esa  joven  que  se  va  echán¬ 
dole  a  usté  maldiciones,  ¡es...  su  hija! 

QUINTIN. — {Horrorizado,  con  estupor .)  ¡  ¡  Eh !  ! 

LOS  TRES.— Su  hija,  sí. 

QUINTIN.— ¿Qué  decís? 

ANGELITO. —  ¡Esa  es  la  obra  de  su  vida!  Quien  siembra 
odios,  recoge  maldiciones.  Quédese  usté  solo.  ( Vanse  corriendo 
por  la  izquierda .) 

QUINTIN. — Pero  ¡mi  hija!...  ¡Dices  que  es  mi  hija!... 
¡Escucha!  ¡Decidme!...  {Tambaleándose,  corre  tras  ellos.) 
¡  Por  Dios!...  {Telón  rápido,  de  cuadro.) 

MUTACION 


CUADRO  SEGUNDO 

Telón  corto  de  calle  de  los  barrios  bajos  de  Madrid. 

Es  de  noche. 


ESCENA  PRIMERA 

Pasan  de  prisa  Angelito,  Laureano  y  Sefiní,  de  derecha 
a  izquierda.  Luego,  Don  Quintín. 

ANGELITO. —  ¡Correr!  ¡Dejarlo  que  se  quede  solo!  {Mutis.) 
LAUREANO.  —  {Con  Sefiní.)  ¡  Mi  madre  !  ¡  Cómo  castiga 

Dios !  ¡  Ha  estao  a  punto  de  asesinar  al  marido  de  su  hija ! 

SEFINI. — Yo  tampoco  quiero  ya  na  con  él,  que  si  averi¬ 
gua  que  los  puse  sobre  aviso,  me  escalabra.  ¡  Que  pague  él 
solo  el  daño  que  ha  hecho!  Amonos.  {Vanse  rápidos.  A  poco 
sale  don  Quintín,  jadeante,  descompuesto,  implorando.) 
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QUINTIN. — ¡Por  Dios,  no  me  huyáis!  Decidme,  ¿por  qué 
sabéis  que  es  mi  hija?  ¿Quién  os  ha  dicho  que  es  mi  hija? 

¡  Buscadla  ! . . .  ¡  Traédmela  ! . . .  ¡  Quiero  verla ! . . .  ¡  Por  compa¬ 
sión,  deteneos  !  ¡  Huyen  ! . . .  ¡  Huyen  de  mí  cobardemente  ! . . . 

Yo  no  puedo  seguir...  ¡Me  ahogo!  ¡Miserables!...  Ya  no  les 
veo;  me  dejan  solo.  ¡Solo!...  Pero  solo,  con  esta  duda  cruel 
que  se  me  ha  clavado  en  el  corazón  como  una  garra  impla¬ 
cable.  ¿Será  mi  hija,  Dios  mío?  ¿Será  mi  propia  hija  esa 
desventurada  criatura  a  la  que  quise  hacer  daño  tan  tremen¬ 
do?  ¡Ay,  Dios!  Me  horroriza  el  pensarlo  y  el  imaginar  que 
tan  espantosa  desventura  hubiera  sido  la  consecuencia  de  mi 
propia  vida ;  de  una  vida  sin  fe,  sin  amor,  sin  alegría.  ¡  Por¬ 
que  yo  no  creí  en  nadie  ni  quise  a  nadie ! . . .  Por  mi  camino 
no  dejé  más  que  huellas  de  odio,  de  burla,  de  desprecio.  Y  al 
fin,  mi  propia  hija  me  maldice...,  ¡mis  amigos  me  huyen! 

¡  Todos  me  abandonan,  todos  !  ¡  Me  dejan  solo  !  ¡  Solo  !  ( Llo¬ 
ra ,  abatido .) 

ESCENA  II 

Don  Quintín,  una  Niña,  de  diez  a  doce  años,  con  una  botella 

en  la  mano,  por  la  derecha. 

MUSICA.  PIANISIMO  EN  LA  ORQUESTA 

NINA. — ( Acercándose  con  curiosidad .)  ¿Qué  le  pasa  a  usté? 

QUINTIN. — Nada,  hija ;  nada. 

NINA. —  ¿Se  ha  puesto  usté  malo? 

QUINTIN. — No,  gracias,  hija;  no  estoy  malo. 

NINA. — Como  le  veía  a  usté  llorar,  así,  en  la  calle,  y  tan 
solo... 

QUINTIN. — ¡Solo!  Eso  sí,  hija  mía;  estoy  muy  solo. 

NINA. —  ¿No  tiene  usté  a  nadie? 

QUINTIN. — No  tengo  a  nadie.  {Llora.) 

NINA. —  ¡Pobre  señor!...  ¡Qué  pena!...  ¿Quiere  usté  venir 
a  mi  casa  ?  Somos  mi  madre  y  yo  sólitas ;  venga  usté  con¬ 
migo,  y  si  mi  madre  quiere,  le  cuidaremos  hasta  que  se  ponga 
bueno. 

QUINTIN. — ¡  Gracias,  hija  ;  gracias  ! 

NINA.  —  {Ofreciéndole  su  hombro.)  Apóyese  usté  en  mí; 
vamos. 

QUINTIN.— Y  tú,  ¿por  qué  me  compadeces? 
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NINA. — Porque  le  veo  a  . usté  llorar,  y  dice  mi  mamá  que 
todo  el  que  llora  es  bueno. 

QUINTIN. — Pues  yo  no  lo  he  sido,  hija  mía. 

NINA. — Pero  lo  empezará  usté  a  ser  ahora,  no  se  apure ; 
ya  verá  usté.  (Acariciándole.)  Lo  empezará  usté  a  ser  ahora. 

QUINTIN. — ( Rompiendo  a  llorar.)  ¡Hija  mía!  (La  besa. 
Fuerte  en  la  orquesta.  Telón  lento.) 

MUSICA  Y  MUTACION 


CUADRO  TERCERO 

Interior  del  T abernillas-P alace ,  un  dancing  de  los  barrios  ba¬ 
jos.  Muy  iluminado.  Decorado  con  un  modernismo  un  poco 
extravagante.  En  el  ángulo  derecho  del  fondo,  la  puerta  de 
entrada  al  salón;  hacia  el  interior  sigue  un  pasillo  que  figura 
dar  a  la  puerta  de  la  calle.  Todo  el  fondo  izquierda,  ventanal 
corrido  y  practicables.  En  primer  término  derecha,  una  puer¬ 
ta  de  entrada  a  departamentos  reservados,  y  que  se  supone 
comunica  por  el  pasillo  con  el  ambigú.  A  continuación,  mos¬ 
trador  del  mismo,  cuyas  anaquelerías  se  ven.  En  segundo  tér¬ 
mino  izquierda,  tarima  para  el  jazz-band  y  dos  o  tres  músi¬ 
cos  de  frac  encarnado.  A  continuación  de  la  misma,  puerta  que 
da  a  los  camerinos  de  artistas.  Mesas  repartidas.  Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA 

Al  levantarse  el  telón,  la  escena  está  llena  de  público.  Varias 
señoritas  bailan  el  fox,  que  simula  tocar  el  jazz-band  y  sus 
compañeros.  En  la  mesa  del  centro.  Seña  Sinfo,  la  Tarara, 
una  Mujer  joven  y  el  Señor  Leoncio.  Dos  camareros,  de 
smoking,  sirven  a  las  mesas.  Al  terminar  el  número,  las  que 
bailan  se  sientan  y  los  músicos  vanse  por  la  puertecilla. 

SINFO. — ¡Amos,  no  me  digas!  A  mí  estas  músicas  y  estos  . 
bailes  de  ahora  es  que  me  estomagan,  ea. 

LEONCIO. —  ¿No  te  gusta  la  marimba  guatemalateca ? 

SINFO. —  ¿Guatemala  qué? 
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MUJER. —  ¿Ni  le  gusta  a  usté  la  música  del  jaijaiban? 

SINFO. — Pero  ¿cuándo  se  ha  llamao  música  a  golpear  ca¬ 
charros,  hombre?  ¡Si  eso  es  una  murga  loca! 

LEONCIO. — Es  una  moda  nuevayorquina. 

SINFO.  —  Pues  en  mis  tiempos  no  había  jajaybanques  de 
estos,  ni  se  bailaban  simis,  foses  ni  tuéstenes ;  pero  sonaba  en 
un  organillo  un  chotis  castizo,  bajo  un  emparrao  de  la  Bombi, 
te  agarrabas  al  novio,  y  durante  quince  minutos  no  se  le  no¬ 
taba  a  la  pareja  más  que  una  ligera  ondulación,  to  ejecutao 
encima  de  un  ladrillo.  ¿Dónde  había  mejor  tuesten? 

LEONCIO. — De  muchos  chotises  de  esos  ha  salió  un  servi¬ 
dor  echando  humo. 

SINFO. — ¡Y  con  hollín!  ¡A  ver!  Amos,  hombre.  ¡Si  aho¬ 
ra  to  está  que  pringa  de  cursi !  Como  alterar  los  nombres 
de  las  cosas.  Este  local  toa  la  vida  s’ha  llamao  la  tasca  e 
Melanio.  Pues  ahora  l’han  puesto  el  Tabernillas-Palace,  que  es 
como  si  a  mí,  que  me  llamo  Sinfo,  la  Tarara,  me  pusieran 
de  pronto  Mimí,  la  Tímida.  ¡  Pa  tirarse  al  canalillo  de  risa ! 

LEONCIO. — Bueno,  ¿quies  tomar  un  coquetel? 

SINFO. —  ¡Amos,  quita,  manús !  A  mí  que  me  den  una 
limpia  de  Monóvar,  pero  en  español.  A  mí  no  me  se  sube 
a  la  cabeza  na  en  inglés. 

MUJER. — Que  no  está  usté  en  el  pogreso. 

SINFO. — Estoy  dos  calles  más  abajo ;  mia  tú  ésta.  ¡  Como 
los  camareritos !  El  Caneco  y  el  Bo titas.  ¡  Mia  qué  monos ! 
Toa  la  vida  los  he  conocío  de  medidores,  en  mangas  de  ca¬ 
misa,  con  el  paño  al  hombro.  ¡  Pues  ahí  los  ties  a  los  hijos 
de  mi  alma,  vestidos  de  esmokis  !  ¡  Amos,  es  que  fríe  la  san¬ 
gre!  ¿No  es  pa  empezar  a  bofetás  hasta  quitarles  los  mokis? 

MUJER. — ¡Pero,  señora!...  ¡Mia  que  no  gustarle  a  esta 
mujer  que  le  sirvan  con  elegancia ! 

SINFO. — Pero,  hija,  pa  tomar  una  torrija  y  un  quince, 
me  lo  dan  en  camiseta  y  me  sobra.  Como  el  vestir  de  las 
mocitas  de  ahora.  Mia  esas  niñas  de  esa  mesa.  {La  de  la  dere¬ 
cha.)  Las  hijas  de  Pepa,  la  Chana.  Su  madre,  vendiendo  ra- 
banitos,  y  ellas,  peinás  a  lo  garsone.  Ya,  pa  lo  que  les  falta, 
que  se  dejen  el  bigote  y  que  pidan  pa  Melilla. 

MUJER. —  ¿Tampoco  le  gusta  a  usté  el  vestir  d’ahora? 

SINFO. — ¡  Ni  por  soñación !  Si  toas  las  mujeres  paecen  pali¬ 
troques,  que  las  ves  y  dices:  «Pos  como  tengan  un  hijo,  lo 
van  a  tener  que  criar  por  teléfono.» 

MUJER. — ¡  Pos  mia  que  antes,  en  sus  tiempos  de  usté, 
con  corsés  altos  y  polisones,  que  llevaban  ustés  más  bultos  que 
una  carretilla  de  estación! 


SINFO. — Y  ahora,  ¿qué  lleváis?  Pos  una  faldita  corta  y 
estrecha,  que  os  subís  al  tranvía  y  se  os  ve  hasta  dónde  vais. 
¿Y  por  dentro?  Talmente  desnudas.  La  que  más,  su  combi- 
nacioncita,  y  la  mayoría,  un  simple  culote. 

LEONCIO. — Mujer,  en  el  vestir  de  ahora,  cuala  más..., 
cuala  menos,  toas  habéis  entrao. 

SINFO. — ¡  Yo,  no  ! 

LEONCIO.— |  Tú,  sí ! 

SINFO. — ¡  Yo,  no!...  ¿Uso  yo  culote?  * 

LEONCIO. — Mujer,  te  diré;  yo  lo  iznoro ;  pero,  vamos... 
Yo  lo  que  te  digo,  Sinfo,  es  que  pa  mí,  ]o  que  ha  estao  siem¬ 
pre  de  moda  es  ser  guapa.  Porque,  pa  mí,  las  mujeres,  como 
el  dinero ;  a  mí  dame  cinco  duros,  y  lo  mismo  me  da  que 
los  des  con  la  derecha  que  con  la  izquierda. 

MUJER. — Pampirolao,  y  na  más.  ( Llaman ,  pagan  y  vanse 
a  la  calle.  Los  camareros  recogen  el  servicio  y  quitan  mesa 
y  sillas ,  que  colocan  al  lado  de  la  tarima,  en  el  fondo.) 

ESCENA  II 

Dichos,  menos  Sinfo,  Mujer  i.a  y  Leoncio.  Entran  de  la 
calle  Teresa,  Felisa,  Paco,  Angelito,  Laureano,  Sefiní  y  el 
Manoli.  Van  a  ocupar  el  velador  de  la  izquierda. 

TERESA. — ( Muy  agitada,  igual  que  Paco.  Tratan  de  cal¬ 
marlos.)  ¡Ay,  no!...  ¡Por  Dios,  no  decírmelo,  que  me  pongo 
muy  mala ! 

ANGELITO. — Soriégate,  mujer. 

PACO. — ¡Es  que  la  cosa  ha  sío  espantosisma ! 

ANGELITO. — ¡Pero  cálmate,  Paco;  cálmate! 

PACO. — Pero  ¿cómo  quie  usté  que  me  calme,  si  después 
de  un  disgusto  tan  terrible  m’ha  dao  usté  como  un  veneno? 

TERESA. —  ¡Ay!...  ¡Yo  me  muero!  ( Sentándose .) 

FELISA. — Darles  agua. 

PACO. — Anda,  mujer,  bebe.  ( Les  dan  agua.) 

LAUREANO. — (A  Paco.)  Oye,  no  tiembles,  que  salpicas. 

TERESA. — ( Después  de  beber.)  ¡  Yo  no  sé  qué  me  pasa ! 

MANOLI. — Que  les  hagan  tila  a  los  dos. 

PACO.— No,  que  yo  estoy  demasiado  nervioso. 

ANGELITO. — Entonces,  jamón  con  tomate,  que  eso  calma 
mucho. 

TERESA. — Amos,  pero  si  no  lo  quiero  pensar.  ¡  Si  sería  tre¬ 
mendismo  ! 
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FELISA. — Pues  vete  haciendo  a  ello,  Tere ;  porque  si  es 
como  lo  cuenta  aquí,  don  Angel,  ese  señor  es  tu  padre,  que 
no  te  quepa  duda. 

TERESA. — ¡Virgen  santa!  ¡Ese  hombre,  mi  padre,  con  lo 
que  ha  estao  a  punto  de  pasar ! 

SEFINI. — ¡Luego  dicen  que* si  el  cine  y  las  novelas! 

PACO. — ¡  Qué  más  novela  que  haber  estao  a  un  dedo  de 
perforar  a  mi  suegro,  iznorando  que  fuese  el  padre  de  la 
madre  de  mi  hijo,  que  de  poco  se  queda  sin  agüelo  ! 

LAUREANO. —  ¡Eso,  pa  la  novela  Bleu,  hombre! 

TERESA. —  ¿Y  ustedes  tienen  la  seguridá? 

ANGELITO. — Como  que  fuimos  con  él  a  la  casilla  a  bus¬ 
carte  el  día  que  os  habíais  escapao. 

PACO. —  ¿Y  dónde  han  dejao  ustés  a  ese  señor? 

SEFINI. — Pues  en  la  calle  dando  alaridos  desde  que  se  ha 
enterao  que  ésta  es  su  hija. 

TERESA. — ( Levantándose  rápida.)  Yo  me  voy  a  buscarle. 

LAUREANO. — ( Deteniéndola .)  ¡  No,  por  Dios  ! 

ANGELITO. — {Idem.)  De  ninguna  manera. 

TERESA. — Sí,  que  quiero  verlo. 

ANGELITO. — {Obligándola  a  sentarse.)  No  seas  súpita,  que 
lo  mejor  es  dejar  que  se  calme. 

SEFINI. — Tú  no  conoces  su  genio. 

PACO. — ¡Tiene  un  pronto!... 

LAUREANO. — ¡Cómo  pronto!...  ¡Que  te  pega  una  bofetá 
dos  días  antes  de  ofenderlo ;  mia  si  es  pronto ! 

MANOLI. — Entonces,  de  no  disponer  de  un  tanque  blindao, 
yo  opino  que  lo  mejor  es  dejar  que  pase  la  noche. 

ANGELITO. — Muy  sensato.  Y  ahora,  calmarse  todos  {Vien¬ 
do  que  los  músicos  ocupan  sus  puestos.),  que  voy  a  hacer  mi 
número,  que  ya  es  hora. 

PACO. — Eso ;  y  de  que  usté  acabe,  trataremos  de  la  me¬ 
jor  forma  de  conllevar  el  asunto.  Y  mientras,  tomas  tila. 

ANGELITO. — {A  Sefiní.)  Oye,  no  estaría  de  más  que  se  avi¬ 
sara  al  de  la  puerta,  pa  que  si  viene  don  Quintín,  no  le  dejen 
pasar,  no  me  vaya  a  deteriorar  el  tango. 

FELISA. —  ¿Y  será  posible  que  no  le  dejen  pasar? 

ANGELITO. — Sí,  mujer;  ¿no  ves  que  dice  en  la  puerta 
«Reservé  le  droit  d’admision»  ? 

MANOLI. —  ¿Y  qué  quiere  decir  eso? 

LAUREANO. — Que  no  tiene  droit  más  que  el  que  quiere 
el  amo. 

ANGELITO. — Yo  lo  hago  porque  estreno  letra  y  no  quie- 


ro  cantar  sobresaltao ;  que  yo,  cuando  me  sobresalto,  no  ma¬ 
tizo,  y  el  maestro  quiere  que  matice.  ( Entra  por  la  izquierda , 
a  quitarse  gabán  y  sombrero.) 

LAUREANO. — Pues  como  venga  don  Quintín,  ya  verá  el 
maestro. 

SEFINI. — Van  a  correr  hasta  las  cornucopias. 

LAUREANO. — Voy  a  avisar  que  no  le  dejen  zambullirse. 
(Va  a  la  puerta  de  la  calle ,  da  la  orden  y  vuelve.  Se  sientan 
todos.) 

JAZZ. — ( Viendo  salir  a  Angelito ,  que  ocupa  el  centro  de  la 
escena .)  Tercer  número.  Tangos  argentinos  por  el  natural  del 
país  don  Angel  de  Amor  y  García.  Se  espera  de  la  cultura 
del  público  que  no  le  arrojen  residuos  de  consumación  hasta 
que  haya  acabao  el  número. 

ANGELITO. — Maestro,  «Mozo,  traime  un  veneno».  Tango 
triste.  {Dirigiéndose  al  sitio  desde  donde  se  pueda  dar  en  el 
teatro.)  Foco.  [Lo  dan.) 

MUSICA 
Chinito  soy ; 

de  las  farras  la  alegría  yo  fui 
y  a  guapiar 

los  gaviones  aprendían  de  mí. 

Linda  no  ma, 

una  china  me  llamó  la  atensión, 
y  la  pobre,  al  fin  mujer, 
no  se  supo  contener 
y  me  dió  su  corasón. 

Pero  hubo  un  taita  milonguero, 
rey  del  bailongo  y  patotero, 
que  con  las  artes  de  traidor, 
le  pintó  su  falso  amor 
a  la  china  que  yo  quiero. 

Con  los  instintos  de  una  fiera 
le  ofrece  hacerla  milonguera, 
y  sin  notar  su  mala  fe, 
con  aquel  taita  se  fué 
al  maldito  cabaré. 
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Yo  en  las  farras  fui 
el  comparito  que  más  triunfos  logró. 


y  hoy  no  queda  en  mí 
más  que  el  recuerdo  del  placer  que  murió. 
En  el  cabaré 

tanguea  la  que  tanto  me  hiso  penar. 

Ya  no  la  veré, 

pues  la  consumación  no  quiero  pagar. 


Moso,  por  Dios, 

dame  un  tóxico  que  me  haga  olvidar; 

traime  un  vermú 
y  aseitunas  de  esas  sin  aliñar. 

Quiero  morir, 

y  la  china  ingrata  que  me  olvidó, 
su  desdén  ha  de  llorar, 
porque  no  podrá  olvidar 
que  a  su  chino  abandonó. 


Sé  que  olvidando  ya  su  rango, 
con  frenesí  se  entrega  al  tango, 
y  bebe  menta  y  pipermín, 
viendo  próximo  su  fin, 
porque  está  hundida  en  el  fango. 

Buscando  un  tóxico  inclemente, 
toma  magnesia  efervescente, 
porque  es  morir  su  solo  afán, 
y  morfina,  ya  sabrán: 
sin  reseta,  no  la  dan. 

TODOS.  ( Concurrentes .) 

En  las  farras  fué, 
etc.,  etc. 

HABLADO 

TODOS. — ( Aplaudiendo .)  ¡  Bravo  !...  ¡  Bravo! ... 

ANGELITO.  —  ( Mientras  saluda,  sonriente,  dirigiéndose  a 
Laureano.)  (¡Cuidao  con  la  puerta!) 

TODOS. — ¡Otro!...  ¡Otro!... 

ANGELITO. — ( Dirigiéndose  a  Sefiní.)  (¡Avísame  si  apare¬ 
ce!)  (Se  empieza  a  oír  en  la  puerta  de  la  calle  un  rumor;  lue¬ 
go,  voces.  Se  agolpa  alguna  gente.  Crecen  las  voces.) 


77 


UNO. — ¿Qué  pasa? 

OTRO. — Un  señor  que  quiere  entrar  y  no  le  dejan.  ( Crece 
el  escándalo.) 

QUINTIN. — {Dentro.)  ¡  Que  paso  ! 

VOZ. — ¡  Que  no  ! 

QUINTIN.— ¡  Que  sí!  {Barullo.) 

ANGELITO. — ¡Mi  madre;  tu  padre!  {Suenan  dos  Uros;  la 
gente,  aterrada,  huye  en  todas  direcciones;  algunos  saltan  por 
las  ventanas  a  la  calle;  se  arma  un  cisco  horrible  en  el  dancing.) 

LAUREANO. — ¡Ya  está  ahí  ese  tigre!  {Se  esconde  bajo  la 
mesa  de  la  derecha.) 

SEFINI. — ¡  Sálvese  el  que  pueda,  que  viene  haciendo  fuego! 
(Se  esconde  tras  el  bombo  del  jazz-band.  Angelito  huye  por 
la  primera  derecha.  Todos  desaparecen;  en  el  café  no  queda 
nadie.  Sólo  se  conservan  en  pie,  aunque  emocionados,  Teresa 
y  Paco,  ante  don  Quintín,  que  entra  violentamente.) 

ESCENA  FINAL 

Dichos  y  Don  Quintín.  Al  final,  Emerenciana. 

QUINTIN. — ¡Teresa!...  ¡Hija  mía!  Porque  tú  te  llamas 
Teresa,  ¿verdad? 

TERESA. — Teresa  me  llamo. 

QUINTIN. — ¡No,  no  tengas  miedo!...  ¡No  me  huyas  tú, 
por  Dios  ! . . . 

TERESA. — Ya  ve  usté  que  no  le  huyo. 

QUINTIN. — He  tenido  que  promover  este  último  escándalo 
para  llegar  hasta  ti.  Ha  sido  como  un  castigo  de  mi  vida. 

¡  Hasta  para  llegar  a  lo  único  que  quiero,  he  tenido  que  llegar 
atropellándolo  todo ! 

PACO. — Usté  se  lo  ha  buscao ;  que  to  el  mundo  huye  de 
lo  que  teme. 

QUINTIN. — ¡Tarde  lo  he  visto!  Y  ahora,  decidme:  ¿tú 
te  criaste  en  una  casilla  de  peones  camineros? 

TERESA. — Allí  me  he  criao,  pasando  por  hija  del  señor 
Nicasio. 

PACO. — De  allí  la  saqué  yo. 

QUINTIN.— Sí,  sí;  eres  tú.  ¡Mi  hija!...  ¡Mi  hija  de  mi 
alma!  Perdóname,  hija  mía;  dame  un  abrazo. 

TERESA.  —  {Deteniéndole.)  Antes,  contésteme  usté  a  una 
pregunta.  ¿Por  qué  abandonó  usté  a  mi  madre? 

QUINTIN. — {Abrumado,  vacilante.)  Por...  No  sé  por  qué. 


78 


( Con  noble  resolución.)  Es  decir,  sí  lo  sé:  porque  no  creí  en 
su  amor ;  porque  dudé  de  su  lealtad.  Como  yo  nunca  supe 
amar,  nunca  creí  en  el  amor  de  nadie.  La  amargura  de  mi 
vida  ha  sido  no  creer  más  que  en  la  traición  de  todos,  en  la 
maldad  de  todos. 

PACO. — Ahora  comprendo  que  le  llamen  a  usté  el  «Amar- 
gao»,  porque  a  mí  me  parece  que  hay  que  ser  al  revés;  hay 
que  creer  que  todos  le  quieren,  y  alguna  vez  se  acierta,  como 
pongo  por  caso. 

TERESA. — ¡Pobre  madre!  En  fin,  quiérame  usté  a  mí  to 
lo  que  no  la  quiso  a  ella,  y  así  le  pagará  usté  algo  de  lo  que 
le  dejó  a  deber. 

QUINTIN. — Y  por  lo  que  se  refiere  a  tu  abandono... 

TERESA. — Conmigo  no  tiene  usté  que  disculparse ;  venga 
usté  a  mis  brazos  y  nada  más.  {Le  tiende  los  brazos ,  llorando.) 

QUINTIN.  —  ( Llorando  también.)  ¡  Hija  de  mi  alma  !  (Se 
abrazan.) 

PACO. — ( Limpiándose  las  lágrimas.)  ¡  La  panocha  ! 

ANGELITO. — ( Asoma  por  encima  del  mostrador  del  ambi¬ 
gú.)  ¡  Eso  es  una  mujer  y  no  la  porquería  que  tiene  uno  en 
casa ! 

SEFINI. — ( Asomando  desde  su  escondite.)  ¡  Y  haberse  per¬ 
dido  un  cariño  así ! 

LAUREANO. — ( Desde  debajo  de  la  mesa.)  ¡  So  primache ! 

TERESA. — Y  ahora,  abrace  usté  a  este  hombre,  que  es  lo 
que  más  quiero.  ( Por  Paco.) 

QUINTIN. —  ¿No  me  guardas  rencor? 

PACO. — ¡  Yo  qué  le  voy  a  usté  ¡a  guardar !  He  nació  en 
Madrí,  hombre.  (Se  abrazan  estrechamente.)  Por  la  parte  de 
fuera  el  chaleco  pue  que  no  encuentre  usté  na ;  pero  por  den¬ 
tro,  ¡oro  puro! 

TERESA. — ¿Y  se  enmendará  usté  pa  siempre? 

QUINTIN. — Pa  que  veas  si  me  he  convertido ;  si  quiero 
ser  humilde...  (Llamándole.)  Señor  Laureano,  a  usté  que  le 
dejé  medio  cojo,  hágame  usté  lo  que  quiera. 

LAUREANO.  —  (Avanzando  poco  a  poco ,  envalentonado.) 
Hombre,  sí.  Nunca  he  sido  rencoroso,  pero  en  esta  ocasión, 
como  usté  me  lesionó  la  pata  izquierda,  ojo  por  ojo  y  dien¬ 
te...,  digo,  pata  por  pata.  Le  voy  a...  (Levanta  el  pie  para 
sacudirle,  pero  se  arrepiente.)  Me  falta  valor.  ¡  Que  soy  ma¬ 
drileño  yo  también;  na  más!  (Le  abraza.) 

SEFINI. — ( Que  se  ha  ido  aproximando.)  La  suerte  es  que 
ha  dao  usté  con  tres  nacíos  en  la  Cabecera  el  Rastro. 
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LAUREANO. — Si  llego  a  nacer  en  Guadalajara,  se  va  usté 
a  casa  con  una  espuerta  e  chichones. 

ANGELITO. — {Por  la  primera  derecha .)  ¡  Pero  qué  suerte, 
don  Quintín !  Usté  toa  la  vida  haciendo  mal  y  ahora  tos  a 
perdonarle. 

QUINTIN. — Es  que  ahora  creo  que  mi  castigo  ha  sido  mi 
propia  vida,  Angelito.  ¿Quieres  más  castigo  que  haber  vivido 
privado  del  amor  de  mi  hija?  4 

ANGELITO. — No  es  bastante. 

QUINTIN.— ¿Que  no? 

ANGELITO. — A  usté  hay  que  hacerle  lo  que  hizo  este  jo¬ 
ven  con  la  aceituna ;  una  humillación  así.  ¡Y  se  la  voy  a 
hacer  yo  ! 

QUINTIN. — Ya  te  guardarás  muy  bien. 

ANGELITO. —  ¿Que  me  guardaré?  Espere  usté  un  momento. 
{Va  a  la  puerta  de  la  derecha  y  sale  con  el  niño  de  Teresa  en 
brazos,  seguido  de  Emerenciana.)  ¡  Cómase  usté  eso !  ¡  Cóma¬ 
selo...  a  besos! 

QUINTIN.— ¿Tu  hijo? 

TERESA.— Mi  hijo. 

ANGELITO. — O  se  lo  come  usté  o  me  lo  como  yo,  porque 
es  más  rico... 

QUINTIN. — Tráelo,  Angelito.  {Lo  coge.)  ¡Qué  precioso!... 

¡  Qué  ángel ! 

PACO. — Mi  retrato. 

ANGELITO. — Por  la  espalda ;  de  frente  es  su  madre. 

QUINTIN. —  ¡  Cómo  le  voy  a  querer  ! 

TERESA. — ¡  Ya  somos  tres  a  ello ! 

QUINTIN. — {Separando  el  niño  y  mirándose  el  pantalón.) 

¡  AY! 

TERESA.— ¿Qué  es? 

QUINTIN. — {Dándole  el  niño  a  Angelito  y  sacudiéndose  con 
el  pañuelo.)  Nada,  nada. 

PACO. — ¡Pues  sí  que  respetas  al  agüelo! 

ANGELITO.  —  ¡No  somos  nadie,  don  Quintín!  Ya  lo  ve 
usté.  Toa  la  vida  presumiendo  de  valientes,  y  al  final  viene 
un  rorro  y  se  desagua  en  nosotros. 

LAUREANO. — La  vida  es  na. 

TERESA. — Diga  usté  que  no,  padre.  La  vida  es  mucho ; 
porque  la  vida  es  dolor  y  sacrificio,  pero  tiene  un  premio: 
la  alegría  de  querer  y  la  de  perdonar.  {Abraza  a  su  padre  y  a 
su  marido.  Cuadro.  Música  en  la  orquesta.  Telón.) 

FIN  DEL  SAINETE 
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